轰轰烈烈的文化大革命运动在我们山村开始时，我记得几件特别清楚的事，起先是搜旧书，破四旧，收缴封建迷信的东西，村里的大队干部和一些年轻人，嘻嘻哈哈地抬着箩筐，挨家挨户进去搜寻，也许那时对山村农村来说，以为只是一个革命活动而已，根本料想不到这是一场惨烈运动的开始。
我们一批小伙伴看热闹跟在后面，也十分兴奋地叫着嚷着。进到一户人家后，从楼上到楼下都要搜寻，搜什么四旧，看到黄色的书，古书，旧黄历，就丢进箩筐，看到供着的菩萨就一把拉下收缴，墙上挂着的旧字画也取走，床边挂着的避邪的宝剑也丢进箩筐，那床上的木雕能扳下来的扳下取走，扳不下的就用刀砍破，因为太多，砍不过来，就把木雕的中的人物头砍下完事。凡是黄色古旧的东西都属取缔对象。几个箩筐装满了，就抬到大队部里堆放，抬着空箩筐继续搜寻。也有的村民主动配合，把那菩萨、黄历、有关帝王将相的东西扔进罗筐里，全村收缴一遍后，然后就在大队部屋前的空地上，能砸的全砸碎掉，能烧的都烧毁，熊熊大火之中，一切化为灰烬。
很快，街上就大字报满天飞，供销社边上是村的中心，最热闹的地方，每天有许多人集在那里抽烟闲聊，那里都是沿街的木排门，刚好用来贴标语大字报，旧的墨迹未干，新的标语就又贴上去了，那些旧报纸做的标语越贴越高，大字报也是一层糊一层，上面写着检举揭发，打倒谁谁谁，揪出某某某，划着血淋淋的大红叉。后来这调子是越来越高，什么砸烂谁谁谁的狗头，舍得一身剐，敢把谁谁谁拉下马，名字也倒着写。
城里的红卫兵也开进村里来了，说是串联，号召大家起来进行革命，打倒当权派。村里的年轻人手臂上戴上了红卫兵袖套，成立了什么红色风暴战斗队。一批刚走，又来一批，都说是最正宗的革命造反队伍，组织成立联众战斗队，搞得村里人也不知道该听谁的。听说城里不光有许多的造反派组织，家里的人也分成好几派，有的爹是这派的，儿子是那派的，女儿又是另一派的，都认为自己是正确的，是站在毛主席的革命路线上的，谁也说服不了谁，那时只讲立场，没有亲情，搞得一家人象敌人一样。
最先揪出来打倒的是公社的干部，今天揪出一个，明天打倒一个，差不多大半的人挖出来了，罪名是走资本主义道路的当权派，出生成份不好，是混进革命队伍的叛徒特务什么的，揪出来之后就靠边站，剥夺了权力，老老实实接受革命群众的批斗。揪了公社干部，接下来是揪村里的干部。原来村里的人只是文斗，写写大字报，贴贴标语，平时有意见的人趁机报复，家族之间争权夺利互相倾扎，彼此打击，后来演变成你揪我，我揪你，只要能抓住什么把柄就行，陈年烂芝麻的事，祖宗十八代的事也刨出来了，半夜里把人从被窝中拖出来。
学校里也不得安宁，虽然还是没有停课，但老师之间也相互检举揭发。一天，一个穿军装的人找我们同学开会，要我们解放思想，放大胆子，追求进步，揭发老师们的问题。同学们在他的启发下，纷纷揭发，有的说周老师打骂学生，看到茅坑扭鼻子，还说过旧社会也有好的地方，有的说李老师乱批改作业，打过学生学生耳光，我和几个同学也不甘落后，揭发了杜老师曾经搞卫生时，用扫把在墙上扫灰尘，把墙上的一张毛主席像搞破了，丢进了纸篓扔掉了。那穿军装的人一听，一脸严肃问我们是不是真的？是什么时候的事？并把我们几个同学单独叫到一个办公室，让我们回忆具体的经过，他拿着一支笔记下来我们说的话，然后让我们在材料上面还按了手印。我们在按鲜红手印时还感觉好玩，挺自豪的，也不知道事情的后果。不料这后来成了杜老师的罪证。她出身成份不好，是地主家庭，约十多天以后，杜老师被公安局的人抓走了。那周老师没事，虽然她成份也不好，是地主资本家出身，但她没有长在上海，而是与老妈一起在农村，与她老爸划清界线的。
在抓走杜老师的那天，学校里还开了个全体师生大会，公安局的人，表扬了我们这几个同学，说我们思想觉悟高，当众给了我们每人一个五角星的奖牌，并要大家向我们学习。会上还读了杜老师的罪状，说她出身地主家庭，对新社会有刻骨仇恨等等，并当众剪了她的头发，露出一花花的白头皮，最后拷上了手拷押走了。
没多久，杜老师又被押回了学校，不准上课，就在学校劳动，打扫卫生扫厕所。还常常拉出去批斗，游街。生活很悲惨，活得不象个人样。
这个事件后，村民们也常常指指点点议论我们这几个学生，不厚道，是我们伤害了杜老师。随着年龄的增长与懂事，我对此事深深地内心不安，有一个阴影，一想起这事，感觉有一块石头压在心上，也许她本来也逃不出那个时代造成的悲剧，她的出生成份注定了她要受到折磨，但是由于我们的无知，把杜老师害苦了。每当想到这事，我内心曾经冒出与她女儿结婚，来弥补我的过错这样的念头。后来想到也许她女儿不要我呢，根本看不上我呢，瞧不起我呢才放弃这念头。她女儿晴晴和我小学是一个学校的，但比我低二级，她后来考上了一所技校。
那个年代，让我们伤害了本应该感谢的人。
