我听过的与狮子在一起最恐怖的事发生在我写作这本书时，其中还牵涉到马迪托。当时我在约翰内斯堡为即将上映的电影《白狮》配音。跟着制片组做最后的润色工作，那几周真是忙坏了，我意识到我已经有一段时间没有陪狮子们了。塔比一周前刚生下三头小狮子，这一次它还是对自己的孩子不闻不问，我迫切地想回到白狮王国，看那些孩子怎么样了。
录完的那个星期天下午，我赶了回去。
“你想跟我一起看看狮子吗？”我对曼迪说。
“不了，谢谢。我要去参加一个晚宴。”她说。
这很难解释，但那种我需要与狮子待在一起的感情蔓延了我全身。我坐上自己那辆丰田陆地巡洋舰汽车，一路紧踩油门飞奔到白狮王国，路上我心里很慌，虽然马上就要见到我的狮子们了。
我直接去了涛和拿破仑的围栏，因为我想看一下塔比的孩子们，但我一下车，就看到两头雄狮在较远的那个角落，塔比身上浮现着显而易见的痛苦。
“呜喔，呜喔。”她低吟，好像在呼唤它的孩子。
“出什么事了，我的女孩？”我对它说。我觉得事情有点奇怪，母狮一般都把刚出生的孩子放在动物休息室里，隔得这么近，它怎么还叫它们？
突然我注意到，围栏中央一阵骚动。我看到了马迪托和它最小的三个孩子，这三个孩子比塔比的大15周。马迪托两个大一点的女儿也在那里，它们已经3岁半了。它们一家挤成了一团，正聚精会神干什么。
我走近塔比，无疑它十分痛苦。我到动物休息室里看了一下，恐惧油然而生，里面只有两头狮子。
那个孩子被马迪托和其他狮子拖到了外面，当我走近它们时，面前的一幅情景，是它们正在对付那头小狮子。它们正要把那头小狮子扯成碎片。然后我听到小狮子的凄惨哭声，那是一阵阵撕心裂肺的啼哭，它正在奋力挣扎。
我朝马迪托跑去，理智告诉我，我不应该这样跑过去，但我不能坐视不管，任由它们把那头小狮子折磨至死。在我离它不到5米的距离时，马迪托转过头看着我，在过去与它相处的9年半的时间里，我从未在它的眼里见过现在这样满是挑衅的眼神。它嘴里叼着那头小狮子。如果它想，它可以立刻杀死它，但它没有，它把它给自己的孩子玩耍，让它们咬它、欺负它，还用从它们手里抢走那头倒霉的小狮子来激怒它们。
我能看到，那头小狮子严重受伤，如果我不把它救下来，它可能马上就会死。它痛苦地呻吟，眼里布满对死亡的恐惧。马迪托伏在地上，卷起尾巴，迷蒙的双眼犹如蛇眼，它准备朝我进攻。
在一头整装待发的狮子面前，不要跑，这是常识。这么多年，我一直在训练自己，在危险的情况下保持冷静。不过，这一次，我不确定我想逃走的本能会不会战胜我的理智。当危险临近时，我的双腿再也无法动弹。出于某些原因，我判定现在最好的选择是跑，但我没有。
马迪托离我不到半米远。它正怒气冲天，全身鼓起，盯着我，我待在那里，定在原地不能动弹。它回头看了一眼身后正吵吵嚷嚷的孩子，它们正在伤害被它丢下的那头小狮子。马迪托想拿回那头小狮子，于是它跑回去，但它还没有吓退我。
马迪托几次三番地把那头倒霉的小狮子叼起来，又丢给它的孩子们。在第三次挑衅后，我捡起一块石头，朝它扔去。这么小的一块石头根本伤不到它，却似乎让它更加生气，我意识到，这可能不是最聪明的做法。每一次无谓的袭击，都会让马迪托更加愤怒。我知道，如果我退后一步，或者撒腿跑，它就会朝我扑过来。
我想，如果它在第五次挑衅之后朝我进攻，那这本书的名字可能要叫《狮语者——纪念凯文·理查森》。马迪托回到其他狮子中间，继续折磨那头小狮子，我坐下来。我们彼此对峙僵持，只有几分钟，却像过了一小时那么久。它让步了，但当它离开它的孩子们的时候，它抓着那头尖叫的小狮子，跑进丛林。
“事情搞砸了。”我想。我不能任由它杀死那头可能是它侄子或侄女的狮子，让它教它的孩子们如何杀死自己的同类。我跑到门边，打开门，钻入丰田陆地巡洋舰汽车。我扭动钥匙，把车开进狮子的围栏。
“马迪托，马迪托！”我大声喊叫，在岩石地面上放慢车速，把手伸出旁边的窗户，用力拍打车门，四下搜寻马迪托。
最后我在围栏里高的地方找到它，它还抓着那头小狮子。它一看见我，就放下了那头小狮子。我想，当它看到车里的我时，它会觉得该是“游戏结束”的时候了，但我错了。游戏刚刚开始。它扑到我的车上，过了一会儿，我担心它会往驾驶座这边的车窗扑过来，窗户是开着的。
这辆车是电动门窗，我关上窗，猛踩油门，想让车跑得更快一点。它想杀了我，但像之前一样，它还想夺回那头受伤的小狮子。它调头朝那头小狮子跑回去，半路又决定再次向我发动进攻。
在它朝我扑过来的时候，我找到了制伏它的机会。我开车绕过它，直接驶向那头小狮子。小狮子个头很小，我让车轮从它身边轧过，用车底挡住它，形成一把保护伞。
马迪托碰不到小狮子，十分生气，开始在围栏里乱窜。失去小狮子让它十分愤怒，它朝它较长的一个女儿发泄怒气，它对着自己女儿的背猛地咬了一口，还发出让我胆战的吼声。
现在，涛和拿破仑已经从震惊中回过神来，明白围栏里发生了什么事。它们朝马迪托跑去，其中一头给了马迪托一拳，我记不清是谁。谢天谢地，趁它们打在一起，我可以下车把那头受伤的小狮子抱起来。
我把车往门口开，马迪托摆脱围攻，追上我。它围着我转，不让我开出大门，但天可怜见，它最后终于放弃了。
我的心狂跳不止，跟我一起在车里的是一头差点被撕成碎片的小狮子，它刚从鬼门关回来，喉咙和身上到处都是伤口。听起来也许奇怪，我凭经验知道，把这样一头小狮子从母狮身边带走，带去看兽医，在那种情况下，是最糟糕的决定。它原本身体强壮，而且大难不死，我想如果我先给它采取一些急救措施，然后尽快交给它的妈妈照顾，它应该能活下来。
我拿出车里的急救包，拿出消毒药膏，还有一种减缓出血量的特制粉末。我用手指轻轻扒开它的毛发，替它检查伤处。小狮子被咬穿两层胃部肌肉，所以，只有一层薄膜挡了胃，让胃不至于掉出来。如果内脏被它们取出来，小狮子就会没命。伤口需要缝针，可是我认为，最好是把小狮子直接还给塔比，今晚让它自己照顾、喂养。等到明天围栏内的骚乱彻底平息，再由我带它去看兽医。我把它还给塔比，塔比温柔地接了过去，一确定小狮子的安全，塔比就朝我发动进攻，想要吃掉我。它一定以为我是第一个抱走这头小狮子的！我打不过它。
我回到家，惊魂未定地把这一切告诉曼迪，我极度忧虑，不仅是担心就此失去与马迪托9年半的友谊，我还担心这件事会对我和涛、拿破仑的关系造成怎样的影响，我们曾像家人，那么亲密。我的脑袋已经炸开了。我应该让马迪托杀了那头小狮子的，我想。为什么我要去干预？没用的，我劝自己。我在那里，我不能任由那种事情发生，眼睁睁看着马迪托杀了塔比的孩子。
当然，祸不单行：两天后，也就是星期二，美国广播公司两天后要来拍我跟狮子一起的场景。美国广播公司对我与狮子相处的方式——母狮是如何允许我接近小狮子的很感兴趣。这下好了，麻烦来了：现在有头母狮想杀了我！星期一我们要给《白狮》重新配音。我们还要带那头小狮子去见兽医。让我不想面对的是：美国广播公司星期二拍下我的死亡场景的画面近在眼前。
星期一晚上，我回到狮子围栏，坦白说，我在自欺欺人。我打开大门走进去。马迪托没有理我，但它像着了魔似的盯着我，张开嘴。我继续走，跟其他狮子交流互动，就像什么都没发生。涛和拿破仑用狮子一贯的方式跟我打招呼，把头往我身上蹭，马迪托的小狮子也跑来跟我打招呼。虽然马迪托还是板着脸，可它没有吃我，这是我可以向曼迪报告的唯一一件好事。
星期二，美国广播公司电视组工作人员来的时候，我还是有些焦虑。我在想，要不要在最后一刻叫停，但当我们进到狮子围栏时，我看到涛和拿破仑离马迪托很远。那头受伤的小狮子已经从兽医那里送回来了，恢复得很好，我们送还给塔比的时候，塔比没有要攻击我们的迹象，摄制组工作人员就喜欢看这样的场景。不过，摄制组工作人员真正想看的，是我跟雄狮的互动，所以我进了涛和拿破仑的围栏，它们跟我打招呼。马迪托保持着距离，对我不理不睬。
我去逗涛，它反应很恰当。接着，一些小狮子跑过来跟我们一起玩，一会儿我们全都跑去找拿破仑。我们坐在草地上，十分惬意。摄制组工作人员有三台摄像机，他们想拍到所有狮子，至少是他们以为的所有狮子。马迪托一直独自坐在一边。
过了一会儿，一件让人非常意外的事情发生了。马迪托决定，它不要再独自待着，于是它径直朝我走来，推开我身边的其他狮子，用我熟悉多年的方式，非常友好地用头蹭了蹭我，当时摄像机就在正前方。我正躺着，非常容易被攻击，它在我身上蹭了一圈之后，直接坐在我和涛中间。所以，现在我们整个大家庭，全都在这里，懒洋洋地躺在树荫里的草地上，我们又再一次是一家人。
人类经常误解他人，以至于我们将这种误解同样加诸在狮子和其他动物身上。当你不公正地对待一个人时，那个人可能会对你心怀怨恨，我们以为动物也会这样。也许马迪托想杀我，因为我阻止了它杀死那头小狮子，但马迪托没有杀我。也许那天刚好它心情不好。我很担心它会对我心怀怨恨，但它很快就不计前嫌，恢复正常，比我还快。这是我喜欢狮子的地方，它们是那么迅速地遗忘和原谅。
有时夜里，我躺在床上，扪心自问，我是过于骄傲吗？我是觉得自己能征服世界吗？我想我能去美国驯服响尾蛇，创造另一个纪录吗？每到这时，我都会深吸一口气，然后试着赞美我已有的，我已经得到的，感谢我曾拥有的时光。
偶尔，有时是每两周，有时是每两个月，我无法控制自己的情绪，我会滔滔不绝，说个不停，像个白痴。
我们躺在床上，我对曼迪说：“你知道我有多幸运吗？”
“你已经告诉过我了，凯文。”曼迪会这样说。她同我一样幸运。
