登陆注册
9364300000031

第31章 冷月千山之骚雅名士姜白石(8)

“人间别久不成悲”一句是全词警策之处,饱含着姜白石深刻的人生体验和深沉悲慨。真正深挚的爱情,总是随着岁月积累而将记忆年轮刻得更多更深,就连自己也仿佛意识不到内心深处那潜藏的悲哀。正如杜牧《赠别二首》诗云:“多情却似总无情。”人到中年后,因久经感情磨难更加深沉内敛。这种“不成悲”正更深刻地反映了词人内心深处绵长久远的深悲剧痛。“谁教岁岁红莲夜,两处沉吟各自知。”“红莲夜”指元宵灯节,“红莲”指灯节的花灯。是谁让那分离两地的人只有在这元宵灯夜才知道彼此相思心意呢?似问似慨,如泣如诉,像是怨恨某种不可知的力量使双方永远暌隔,又像是自怨情痴不能泯灭相思。

正是“人间自是有情痴,此恨不关风与月”。那穿越一生的思念,其实就像细沙穿过指缝,像流水穿过灵魂,抓不住,也收不拢,总是和人生兜兜转转,如影随形,见山是它,见水也是它。

历代有许多人读白石词时,对这一首词中“肥水东流无尽时,当时不合种相思”两句都轻易放过了。当代白石词研究第一人、近世学者夏承焘老先生在读到这一句时,却忽然从“肥水”二字中读通了深藏姜白石心中的隐秘情事,从而为解读白石词中的诸多谜团打开一扇窗户,让人们得以走进姜白石的内心深处。夏老先生在《白石怀人词考》一文中,将这个女子称为“合肥女子”,他把姜白石这段感情经历叫作“合肥情遇”。

宋孝宗淳熙元年(1174)前后,姜白石在鄱阳应试后曾到合肥居住。在他寓居合肥赤阑桥边西风门巷时,结识了赤阑桥边擅长弹奏琵琶的一对姐妹歌女,遂为终生知己,一往情深。然而姜白石屡试不第,生计无着,被迫离开合肥,致使与平生所爱无法厮守,抱憾终生。就是这段少时情事,始终埋藏在词人的内心深处,无论何种境遇,都从未忘怀过。在以后二十多年中,他写了近二十首怀念这两位情人的词章,占其全部词作约四分之一,而他对发妻萧氏却无一语提及,可见他情有独钟。

两宋时代合肥郡里的赤阑桥位于穿城而过的金斗河上。河的两岸店铺林立,是个繁华商业区。岸边楼馆,水下亭阁,日日笙歌,夜夜管弦。当时的赤阑桥边多杨柳,别浦萦回之际,多少游子离人折柳相送;晓风残月之时,无数红粉佳人桥边相思,迎风落泪。

姜白石当年就是住在赤阑桥西的小巷内,也是杨柳夹道。他在给朋友的诗中就曾说:“我家曾住赤阑桥,邻里相过不寂寥。君若到时秋已半,西风门巷柳萧萧。”(《送范仲纳往合肥》)

他还专门用“淡黄柳”为词牌,自制了一首咏合肥风物的词。在词前的小序中,提到自己在合肥居住,并强调柳树特多,这也是他将自制曲的词牌称为《淡黄柳》的原因:“居合肥南城赤阑桥之西,巷陌凄凉,与江左异。唯柳色夹道,依依可怜。因度此片,以纾客怀。”

合肥女子的住处是赤阑桥附近,是一处朱门庭院:“东风历历红楼下”(《鹧鸪天十六夜出》)、“朱门深闭”(《月下笛》),院内有瘦梅,侧房门内有珠帘,堂间梁上有燕子,屋中有鹦鹉,门前柳树婆娑,可以系马。这在白石词中都有所描写:“旧时月色,算几番照我,梅边吹笛”(《暗香》),“古帘空,坠月皎”(《秋宵吟》)、“辇路珠帘两行垂”(《鹧鸪天》)、“但系马垂杨,认郎鹦鹉”、“多情须倩梁间燕”(《月下笛》)。

那让姜白石魂牵梦绕的合肥姐妹姓名已不可考。据夏承焘先生考证,姜白石“合肥所遇,以词语揣之,似是勾阑中姊妹二人”,后大多数治白石词的学者专家多沿用此说,基本上认为是一对歌女或歌妓姐妹。如“叹杏梁双燕如客”(《霓裳中序第一》),“燕燕轻盈,莺莺娇软”(《踏莎行》),“有人似旧曲桃根桃叶”(《琵琶仙》),“为大乔能拨春风,小乔妙移筝”(《解连环》)。

其中,姐姐善弹琵琶,妹妹善弹筝。但姜白石真正动心动情、情思所系的是善弹琵琶的姐姐。如“恨入四弦人欲老”(《浣溪沙》),“一点芳心休诉,琵琶解语”(《醉吟商小品》),以及自创词牌新曲《琵琶仙》等。姜白石本人长于乐曲音律,能琴瑟、善吹箫,与这姐妹俩一起吹拉弹唱,可称是有共同爱好的知音。后人把合肥女子称为“白石知音”。

这合肥姐妹可能是出身名门有文化教养的良家女子,因为战乱流离而沦落风尘。姐姐喜欢穿鲜红裙子(“香远茜裙归”《小重山令》),容貌秀美(“蛾眉正奇绝”《琵琶仙》),体态轻盈,声音娇软(“燕燕轻盈,莺莺娇软”《踏莎行》),身姿杨柳般柔弱,发髻青云般蓬松,风姿绰约(“柳怯云松,更何必、十分梳洗”《解连环》),可谓是一位窈窕美貌的女子。此外,她会针线女红,还有一定的文化教养(“别后书辞,别时针线”(《踏莎行》)。我想,以姜白石的诗文音乐修养和清高个性,一般歌女恐怕是看不上眼的。除了具备出众的美貌与身材,恐怕在个性气质、文化教养、音乐技能很多方面都超凡脱俗,才可能让姜白石视为红颜知己,终生难忘。

我们知道,古代男性在妻妾之外可以交往青楼歌女,这是社会认可的行为,甚至对文人雅士而言,与歌女们交往是一件值得称道的事。因此在两宋文人的作品中,经常可以看到婚姻之外的男欢女爱,柳永、秦观、周邦彦等莫不如此,姜白石也是这样。但他又有所不同,夏承焘认为:“姜夔用情之专之深,在两宋文人中只有陆游可与之相比,这也使得姜夔的词具有极为感人的品质。”

姜白石合肥情词记录了从1176年至1197年前后二十余年时光的感情历程,正是一个人一生中最美好的时光。那字里行间,有他一生的相思、怀念、寻找、等待以及聚散离合。正如诗人席慕蓉《七里香》中所写到的那样:

在绿树白花的篱前,

曾那样轻易地挥手道别。

而沧桑了二十年后,

我们的魂魄却夜夜归来。

三十七、春衣都是柔荑剪,尚沾惹、残茸半缕

予留梁溪,将诣淮南不得,因梦思以述志。

人间离别易多时,见梅枝,忽相思。几度小窗幽梦手同携。今夜梦中无觅处,漫徘徊,寒侵被,尚未知。

湿红恨墨浅封题,宝筝空,无雁飞。俊游巷陌,算空有、古木斜晖。旧约扁舟,心事已成非。歌罢淮南春草赋,又萋萋。飘零客,泪满衣。

——《江梅引》

宋宁宗庆元二年丙辰(1196)之冬,姜白石住在无锡梁溪张鉴的庄园里,正值园中腊梅绽放,他见梅花而思念远人,后来做了一个梦,醒来后作《江梅引》。

这一年,姜白石已经四十二岁,在尘世游历飘零,且歌且哭,对人间世事有着诸多的感慨与喟叹,目睹梅花就会引发相思之情,会想到合肥赤阑桥边的佳人。

“见梅枝,忽相思。几度小窗幽梦手同携”几句,可能化用了唐卢仝《有所思》“相思一夜梅花发,忽到窗前疑是君”的句子。久思成梦,小窗之下佳人几度悄入一帘幽梦,两人携手同欢,荡舟赏灯,檀板清歌,拨弦弹筝,其乐何极!

“今夜梦中无觅处,漫徘徊,寒侵被,尚未知”,然而今夜却是“悠悠生死别经年,魂魄不曾来入梦”。姜白石梦中却怎么也梦不到合肥女子,便在寒夜里起身,在庭院中独自徘徊,天地茫茫无处相寻,不禁悲从中来,以致寒气侵入衾被也感觉不到。

在小序中,姜白石“将诣淮南不得”,实际上是担心前往合肥后难以见到故人。五年前,姜白石最后一次去合肥,在那里等了整整一个秋天也没有见到合肥女子。所以,如今在梦里也找不到她了,一切都随着时光的脚步渐行渐远,一切都将归于沉寂。

同类推荐
  • 三边情愫

    三边情愫

    本书是革命老区三边的风土人情及作者对三边人民的深切情感的散文集。
  • 孙伏园散文选集

    孙伏园散文选集

    孙伏园在《三弟手足》、《药》、《辛亥革命时代青年服饰》、《记顾仲雍》、《哭鲁迅先生》等文篇写到青少年时代他“也曾到府山下去瞻礼过秋(谨)先烈的白木棺材”,也曾在辛亥年参加“武装演说队”等生活片断。
  • 那些人,那些事

    那些人,那些事

    本书是一本历史人物及事件的回忆随笔。作者是知名学人蓝英年,这些长长短短的文章,内容主要为两部分,一是回忆与作者同辈或前辈学者、诗人、翻译家的亲身接触,如与梁漱溟、张东荪、史学家漆侠、翻译家蒋路和诗人流沙河的交往,现在那些人物大多作古,这些真挚的文字,读来亲切感人。另一部分主要介绍苏联文坛上有意义的趣闻趣事。文章写得轻松、有趣,又很好读。
  • 武全文诗初探

    武全文诗初探

    武全文(1620~1692),字藏夫,号石庵,系盂县西小坪村人,后授陕西省平凉府崇信县知县。七年间,引水灌田,创造水磨;整顿治安,兴办教育;移风易俗,兴农促商;改革吏治,釐纲饬纪,提出“上合法意,下慰民情”、“不扰良民,不长奸恶”的治理思想,取得良好政绩。
  • 大冲动

    大冲动

    《大冲动》以东南沿海另一个小镇为背景,延续九十年、二十一世纪零零年代直至一零年代前叶生活在小镇上的人们伴随着改革开放的深入发展而演绎出的有声有色的大大小小的故事,展示出了为追求美好生活的人们内心产生的一波又一波不止歇的“冲动”。
热门推荐
  • 我在聊斋当法海

    我在聊斋当法海

    别人穿越了都送金手指,林海穿越了什么都没有,就家里有矿。那也行吧,起码吃喝不愁,富贵逍遥。但是这个世界好像有点熟悉啊!兰若寺里空灵幽怨的聂小倩;幽州城中杀人食心的画皮妖;还有邪恶的五通神,诡异的国师法丈.等等等等,我这是穿到聊斋了吗?但是那个老和尚为什么追着我叫法海啊?
  • 九霄夜圣

    九霄夜圣

    大千世界,森罗万象。不同的世界,就有不同的法则,可是不管你在哪个世界都得遵守一条不成文的法则。那便是强者生,弱者亡。强,弱。不只是字面上的意思,更是人一生的写照。强者,主宰命运,决定生死;弱者,服从命运,听天由命。这个世界亦是如此。这个世界唤作九霄大陆,乃是一片广袤无垠的世界。之所以唤作九霄大陆,是因为九霄,乃是苍穹的最高处,只有最强者才能立于这片世界的顶端。冥元,九霄大陆唯一能修炼的能量,从而诞生出这世界最强大的职业,冥兵。所谓“冥”,乃是死亡之世界。冥兵,便是穿梭于死亡世界的战士。如不死,将得到强大的力量,立于世间之巅峰。一个来自古老城镇的少年,正在这个世界描绘着属于自己的传奇色彩。
  • 傲忘长空

    傲忘长空

    仙之坟,迷人骨。魔之殇,帝之躯。天地大变,神魔不见。一代天才碰见诡异,修成神魔的故事。
  • 穿越次元的工作

    穿越次元的工作

    这是一个拥有无限黑科技的跨次元公司……这是一个从SEED开始的异次元旅程……这是一个工作,却更像是一个游戏;这是一场战争,却更像是一场冒险。主角以机械师学徒的身份,来到了这个没有魔法的蒸汽时代。哎?精灵、兽人、吸血鬼……你妹,这哪里科学了?
  • 穿越唐朝之我是小王爷

    穿越唐朝之我是小王爷

    屌丝青年在一个风雨交加的夜晚,突然就穿越到了大唐。哎呦我去,李世民居然是我爸。程咬金你笑什么笑,不要皮。不然我告我老爸。哼╯^╰。想要要读书,没有钱?没事我出钱,让你读书。
  • 华娱之一代天娇

    华娱之一代天娇

    重生后的她,懵懵懂懂进入了娱乐圈。她没有金手指,靠着是自己刻苦的努力。她不知道后世的记忆,用严谨的职业规划为自己的发展铺平了道路。她没有志得意满,一点一滴不断打磨自己的演技。
  • 聚光者的等待

    聚光者的等待

    经历一场意外,醒来后的闵宥琳住进了姜昫坤的家中,并知晓了他的音乐舞台梦想,于是她送他一本《爱豆的自我修养》,并见证他一步一步去努力实现。两年后,姜昫坤前往韩国开始了练习生生涯,出道后却又经历波折,他选择重新出发...
  • 道仙界

    道仙界

    他是一个强大的雷修,他傲视仙界,单枪匹马冲入百万修士中,营救亲人、爱人。他是重情重义之人,他是善恶分明的人,他拥有高明的练器水平,他就是王凡
  • 邪游人间

    邪游人间

    作者与主角同为中2少年,书内会为反派提高智商,系统会安排一个与万界交易的类型,主角会超脱于世间,但是又游戏人间,亦正亦邪,但是有底线~~~~~
  • 战国之天下纵横

    战国之天下纵横

    悠悠岁月,巍巍战国,华夏大地进入了凡有血气皆有争心的大争时代。也进入了百家争鸣学派大发展大争鸣时代,一举奠定了后世灿若星河的中华文化基础。使这个时代成为中华文明史上最不朽的高峰。然而,在一个阳光明媚的早晨,突如其来电闪雷一鸣之后,一场惨烈的车祸撞击,将一个灵魂送到了这个时代。于是在这个战国时代,一场钢铁风暴,一场科技风暴如化学反应般席卷而来。所有人都避之不及卷入其中,于是乎阴谋,权柄,一时间风云诡谲,天下激荡,且看穿越而来的灵魂,如何从弱小走向强大。