随潮而来随波去
胡雪岩，名光墉，生于清道朝光三年（1823年），安徽绩溪人。“家素贫，年弱冠，入钱肆习贾事，以诚谨闻。”因帮助潦倒的冗吏王有龄升迁，以致自身失业，王有龄感激他的恩情，和他结成生死之交。王升官归来后，就大力支持胡雪岩创办了“阜康钱庄”，他由此开始起家，同时竭力经营丝绸、茶叶生意。胡人情通达，眼光敏锐，手腕圆活，既富有人情味，又有豪侠气，经过苦心经营，很快成为江浙的富豪。但是置身于时代的风云中，通过自身经历，他显然意识到了仅仅成为有钱的商人是不够的，必须能够进入官场，才能开创大业。为此，他结交权贵显要，纳粟助赈，为朝廷效犬马之劳；洋务运动，他延洋匠、引设备，颇有劳绩；左宗棠出关西征，他筹粮械、借洋款，因调度有方，保证了各类军需物质的及时供应，经左宗棠保举而被皇帝赏赐了一品顶戴和黄袍马褂，他由商而官，亦官亦商，终成显赫一时的“红顶商人”。到了清同治十三年（1874年），他选中了吴山脚下的大井巷为址，在路边购地八亩，开设了胡庆余堂国药号。
整座建筑按照中国民俗，设计成仙鹤状。仙鹤延年益寿，主人显然借此希冀店铺生机长存。“鹤首”门庭，长廊“鹤颈”，右拐到底便是富丽堂皇的“鹤身”。石洞门形状为八角，门楣的青砖雕出“高入云”三字，横墙上一组浮雕，堆塑着“白娘娘盗仙草”的传说。一进门楼，一对联映入眼帘：“野山高丽东西洋参，暹逻官燕毛角鹿茸”，可以说是药材中极品之极品。上端横卧一方“药局”匾。不叫堂而叫局，很有洋务运动的新风。
一过门楼的青石门槛，便境界迥异，金光闪闪：雕梁画栋，镏金溢彩，极尽堂皇之能事。而红木柜台分立大厅两旁。
面对柜台的一块大匾上，刻着胡雪岩亲手所书的店训——“戒欺”。柜台后方满壁都是“百眼橱”，色泽不同的瓷瓶，幽幽发光的锡罐，存放药材饮片的格斗，中药特有的香味，弥漫交织着神秘而又高雅的氛围。厅堂正中悬挂“和合二仙”像，柜台两侧竖立“饮和食德，俾寿而康”的“青龙招牌”。
厅堂内外各有一副对联，里面的是“益寿引年长生集庆，兼吸并蓄待用有余”，上悬“庆余堂”横匾。外面则是“庆云在霄甘露被野，余粮访禹本草师农”，横批为“真不二价”。两副对联笔法道劲，且暗含机巧，将“庆”、“余”两字嵌入对联首尾。而在营业店堂与制药工场之。间，有一条长长的通道横贯而过，格局形式俨然官府内的通道。在店堂里擅设通道，在封建时代，商人是要犯法的，但胡雪岩受朝廷嘉奖，自然非同一般。
这条“长生弄”，显示了胡庆余堂药号主人的不同凡俗的身份地位。
但是，成也萧何，败也萧何。正是由于他闯入官场，以左宗棠为靠山，插手洋务，进口军火，甚至力图开办电报，集商场、洋场、官场势力于一身，使他财富愈聚愈多。但他也因此得罪了李鸿章，并最终成了李鸿章和左宗棠官场斗争的牺牲品。其时丝茶贸易为洋商操纵，中国商人和蚕农饱受伤害。胡有感于此，便出资2000万两四处收购生丝。但是在他的老对头，李鸿章支持的盛宣怀的挤兑下，竞争失败，连本带利，损失1800万两，胡因此钱庄倒闭，负债累累，并被革职。之后一年多他便忧愤而死。
过世时他双手空空，最终伴他的，唯有七尺桐棺，一灯如豆。生死一纸之隔，有形的肉体，连同目眩的物事，顷刻间便土崩瓦解，但是那座予人荫庇的药堂，留下来了那个让人感叹的传奇，留下来了那种诚实戒欺的信条，更是春风化雨，于无形洋润泽着千千万万的后人。
