世纪末谈情说爱兴用电话，但小麦自忖口才欠佳，亲昵肉麻的话总讲不到几句就没了下文。他想学三十年代文坛名士写写情调高一点的情书，但那些文诌诌的词句又嫌不合时宜。最令人烦恼的，他有自知之明，感到文化程度不高，白字错字一大堆，怕笑掉对方大牙。幸亏有那么多心意卡出售。款式设计既精美，上面印着的诗句又浪漫。这实在可以解决他的问题。卖各种贺卡的商店于是变成了他最喜欢去的、留连很久的地方。细沁与他同窗时就对他有些好感，毕业后彼此留下电话地址，小麦对她的思念和爱意，就全靠卡片攻势了。
小麦对季节、节日和时令有特殊的敏感，每到特别的日子，他都会选些相应的、合适的心意卡寄给对方。例如炎炎长夏，他选的是印上“我的热情，如夏天的阳光；我对你的思念，如白昼一样长”的诗句；秋天，他选的是：“秋是收获之季，也是思念的季节；我们的爱情，该已结上美丽的果实？”冬日，他选的是：“冬天到了，春天还会远吗？友情升华了是什么，只有你与我知道。”春天，他选的是：“你春天般的笑靥，永在我眼前闪现；我盼望紧握你的手，放在我跳动的心口。”
当然更不用说在圣诞节、情人节等等那些节日了。小麦是不会忘记给细沁寄上特别选购的心意卡的，虽然细沁久久、偶尔才回寄一次，他也不介意，他总认为，寄出那么多心意卡给她，就相当于寄出一封封浓情蜜意的情书，细沁一定会熟读和精读那印在上面的诗句或行句的吧！
有一日她的芳心也会被打动的！
平安夜，细沁邀他上她家卡拉0K，他想她或许有什么表示了。
“谢谢你寄了那么多精美的心意卡给我，款式设计都很美，亨利十分喜欢，我都送给他了。他刚到广告公司做事，对他参考有用。”细沁对他说。说过话，就向他介绍身旁一个牛高马大的青年：“这是亨利，我的男朋友，下个月我们就要订婚了。”
