马新亭
“伟大作家的成功之作充满了强烈的批判精神，常常通过建基于他们的痛苦命运的忧患意识表现出来。文学创作是‘人’的思想意识的载体，‘人’始终是文学的一个基本主题。纵观全部世界文学发展史，不难看出：
从古代、近代到现代、当代，人类在历史长河中，孜孜不倦地关注自己的命运，求解人与自然、人与社会、人与思维之间的复杂关系，窥探和思索人的自身的奥秘。人类自身创造了人类社会，因而人类必然是社会的主体。作为这个‘大舞台’的主角，人类不可避免地要把自然和自身当做认识与改造的对象。同时，人人内心深处又有一个深层世界，甚至常常依据模糊的自我意识标准来观察、判断、评析和处理现实问题，包括外在人际关系与内在思维活动。由于认识的深浅真假与改造的成败虚实颇不一致，从而产生矛盾、冲突、迷惘、烦恼和痛苦。人类一代又一代执著地、艰难地、痛苦地思虑和探索大小世界。无论东方抑或西方，杰出的作家大都善于通过自己的痛苦命运，感受人类的痛苦命运，把自己的痛苦命运和人类的痛苦命运融合起来。如此融合，在一系列的杰作中得到充分的艺术表现。如此融合，当然是作家创作成功的原动力。这些伟大的诗人、剧作家、小说家的痛苦的命运内涵是多层次多方面的，然而他们在痛苦命运的激励之下，通过抗争、求存、批旧、创新，从而献出了文学硕果，其强大的思相启示与艺术感染，都有惊人的相似。任何创造都是痛苦的，或者说因为痛苦才去创造，科学的人口处如同地狱的入口处，文学创作尤其如此。”（见《超越苦难》序）《红与黑》中的于连是痛苦的，他痛苦于人与人之间的不平等，为什么自己这么卑微她那么高贵，为改变这种卑微改变命运，他拼命地往上爬，看似是他爱上了女主人，其实他是想拿她当梯子达到自己进入上流社会的目的。以《红与黑》为代表的现实主义传统小说，主要是表现人外部世界不平等的痛苦。
《变形记》中的格里高尔是痛苦的，他痛苦于一种压仰。《城堡》中的K是痛苦的，他痛苦于自己的不得志。《巴黎圣母院》中的卡西莫多是痛苦的，他痛苦于自己先天性自身的缺陷。《追忆逝水流年》中的“我”是痛苦的，他痛苦于自己的敏感。《安娜·卡列尼娜》中的安娜是痛苦的，她痛苦于自己与丈夫没有共同语言。
海飞，以他的小说博得圈内圈外的喝彩。好多小小说理论，在形式上纠缠不休，今天论结尾，明天论开头，后天论技巧。而很少钻到作品里面，去研究这篇作品的来龙去脉；很少钻到作家心里，去洞察这个作家，哪怕创作上万篇作品，始终贯穿在作品中的一条主线，一种意识，一贯风格。
海飞的小小说，我从报刊和网络上读了不少，感觉写什么的都有，有历史小小说，有当代小小说，有武侠小小说，有爱情小小说，有机关小小说，有农村小小说，有风情小小说……尽管他的小小说五花八门，没有地域性，也没有局域性，也不搞系列化，像天女散花，但始终隐隐约约有一条银线，将它们串连在一起。这，就是揭示人的苦难。
《娃的一顶皮帽》中的狗娃是苦难的，仅仅因为一点最原始的向往，也是长这么大唯一的一点要求，却没人能够满足他，相反却受尽了奚落、折磨和摧残。越是得不到的越想得到，越得不到越去努力。这也叫理想吧，也正是人与动物之间的区别。这种苦难激发了他拼搏的精神，成为他前进的动力。多年以后，虽然狗娃成了大富翁，但他仍然珍藏着那顶破旧的皮帽。
《英雄》中的A是苦难的，癌症使他绝望，绝望之中他萌生了平生第一次反抗的念头“我反正快死了，你惹我我一定不放过你”。他反抗了一次，也是一生中唯一的一次。他却成了英雄。在这之前A肯定是痛苦的，因为受环境之困不敢说不敢动，简直像生活在没有人身自由的监狱里，所以才一直碌碌无为。在成为英雄之后，我想A也是痛苦的，经历和反思会使A这样感慨：生活怎么可以这样？同类作品还有《海飞先生的难题》。
《闪闪发亮的音乐》中的父亲是苦难的——一个瞎子；儿子也是苦难的——一个弃婴。《枪毙七子》中的邬婆婆在炮火纷飞的逃荒路上，收留了一个又一个无家可归的孤儿。丈夫很早死在鬼子的枪下，没想到晚年唯一的亲生儿子又死在正义的枪下。
《香水瓶》中的男主人公是苦难的，暗恋了一生的痛苦。《糖醋爱情》中的男主人公是一种悔悟但为时已晚的痛苦。《江南十匠》向我们展示了民间艺人的种种磨难和不测。
海飞的小小说极少写瞬间、写细节。他的小小说时间跨度很长。这种小小说其实很难写，处理不好，别说叫好，连发表都很难。
他的小小说很少有描写，就是叙述。看海飞的小小说，仿佛踏上一列高速行驶的列车，钻进时间和时空的隧道里，目睹芸芸众生的不幸和悲惨。
海飞的叙述有一种刘国芳的魔力，有时候不读故事，光去读读用语言造成的叙述意境就是一种享受。
海飞的小小说有一种脱节的现象，这种脱节给读者造成了一种不真实的印象，编造的痕迹。不少篇什是：故事不够，鬼子凑。前面大部分文字都在刻画人物，很丰满，很感人，但写着写着好像实在写不下去了，就让主人公去打鬼子去了，结尾显得苍白，空洞，乏味。
