姑娘扎在兵的怀里，说，咱不走了。你那么壮，种地，会是一把好手……
兵抽着草烟，不说话。
姑娘说咱不要打仗了。打仗，会死人。村子里有七个后生去当兵，没一个活着回来……最惨的是小龙。听说他从腰里往外拔手榴弹，却只拔出一根引线，手榴弹轰一声响，把他的下半身炸得稀烂。小龙往回爬，一直爬，往村子里爬。小龙只剩一半，下半身就像一条腐烂的鱼尾。小龙爬到村头小树林，就死了……夜里小龙娘做梦，说小龙回来啦，在村头小树林，清早去找，果然。一条狼围着半个小龙转，撕着小龙的肚子……小龙娘喝走狼，只看小龙一眼，就晕过去……小龙瞪着两只眼睛……肠子被拖得到处都是……村里人往小龙娘脸上喷口水，她醒过来，再看小龙一眼，再晕过去……村里人再喷水，她再醒过来，就疯了……打仗的地方距村子一百多里，小龙是怎么爬回来的……半个身子，半条命，爬了一百多里……
兵抽着草烟，揽紧怀里的姑娘。
姑娘说今夜里你就跟长官说，说你不想当兵了，说你想种地。打仗关你什么事？天下都亡了，只要还有三亩薄地，咱就能活命。打赢了，三亩薄地；打输了，三亩薄地。赢了还是输了跟咱们有什么关系呢？一点关系也没有……
兵坐起来，摁灭烟蒂。他穿了衣服，摸下炕，寻着自己的鞋子。明天就走，他说，队伍得开赴前线……
你答应我，今晚就跟长官说。姑娘跪在月光里，赤裸的肩膀闪着白瓷的光茫。她长长的睫毛眨动着，眼睛像两湾多情并且忧伤的泉。
兵没有回头。他走出屋子，走出院子，倚着黑色柴门，擦火镰点起一根草烟。他贪婪地往肺里吞着干辣的烟雾，又偷偷伸一根手指，弹落挂在眼角的眼泪。
怎能不打仗呢？打仗，每月就有一块大洋。大洋捎回家乡，瞎眼的娘就有饭吃，两个妹妹就有饭吃；打仗，每一顿，都能吃上不掺棒子面的馒头。馒头让他长得又白又胖，又高又壮。他甚至感激这场战争。如果没有战争，或许，娘和两个妹妹，还有他，早就饿死在家乡。
可是刚才，他竟也有了动摇。姑娘的辫子是那样粗，眉眼是那样细，脸蛋是那样白，嘴唇是那样红；姑娘的声音是那样轻，步子是那样柔，笑容是那样甜，眼神是那样哀怨。那是他见过的最动人最漂亮的好姑娘，这一辈子再不会碰上的好姑娘。只是他不能答应她，因为大洋，因为馒头，因为他，还是一名士兵。
队伍排得齐整，走进血色朝阳。兵夹在队伍里，肩上扛一杆擦得锃亮的钢枪。兵看见姑娘从他身边跑过去，像一只矫健的小母鹿；兵看见姑娘径直跑到长官面前，一边迈着碎步一边同长官交谈；兵看见长官停下脚步，轻轻点头，又回头，面无表情地看他；兵看见长官卸下身上的干粮袋递给姑娘，又从怀里掏出两个迷人的大洋；兵看见姑娘与长官推辞着，兵看见长官阴下脸；兵看见姑娘开心地收下干粮和大洋，兵看见姑娘对长官千恩万谢；兵看见姑娘风一般跑回他的身边，嫣然一笑，又风一般跑开；兵看见长官跟两个随从说话，两个人扭过头来看他，一样的面无表情。
队伍离村子越来越远，行至一处开阔地。两个随从过来，让兵跟他们去一趟。兵懵懂地走到长官面前，战战兢兢。他想长官会对他说什么呢？现在就回去跟姑娘结婚？打完这一仗就回去跟姑娘结婚？骂他一顿？揍他一顿？兵看着长官的脸，他什么也看不到。
瘦小的长官对他笑，问姑娘说的都是真的？兵说是真的……我救过她的命。长官再对他笑，说，解下你的枪。随从便从兵的手里接过枪。长官说解下你的干粮。随从又从兵的手里接过干粮袋。长官说脱下你的军装。兵开始惊慌和恐惧。他说脱下军装我就不是兵了。长官说脱下你的军装。兵说不要开除我，我还想当兵。长官皱皱眉头，递一个头盔给他，说，抱着。兵就愣愣地抱住头盔。长官说再高一点。兵就再高一点。长官说往左一点。兵就再往左一点。长官又对他笑，然后甩手一枪，头盔上便多出一个小洞。兵像狗一般訇然倒地，又挣扎着爬起，身体呈一张流血的弓。长官说拣起你的头盔。兵挣扎着抱起头盔，身体无力地靠着树，脸上尽是不解。长官说大战在即，对不起兄弟了……等仗打赢，一定在兄弟坟头，多烧几刀纸钱。甩手又是一枪。头盔跌落地上，上面又多出一个小洞。
长官冲两个随从摆摆手，平静地说，脱下他的军装……
五里外的村子里，姑娘交给母亲两块大洋。姑娘红着脸说给我扯几身红衣裳吧……说好了，过些日子，他回来接我……
