（她爱这种男人，像孤独的夜行人，经受过风雨冰霜洗礼，摇摇欲坠却又咬牙坚持着前行至今，竭尽所能来致敬生存。）
窗外阴天，秋风扫落叶，骆明镜睁开眼睛，怔怔盯着天花板。
房间里到处都是画稿，昨晚情绪一团乱，无法睡觉，他熬夜画了一堆设计稿。
骆明镜随手理好，找出拖鞋，挽起头发，经过镜子时，骆明镜忽然愣住，面上呆滞，内心却狂啸：“昨晚那算我初吻？”
妖精先生这才反应过来，距离他失去初吻，已经十个小时了。
也不是什么光彩的事，他作为一个风流倜傥又正直善良的帅哥，硬生生单身了二十七年才在昨晚尝到女孩儿的嘴唇，说起来很丢人。可能因为长相太‘花心’，太不安全的原因，周围和他有来往的人都默认他情史丰富，前女友遍地。想起这种事情，骆明镜刚刚因为成功送出初吻的愉悦心情又低落了下去。
“算了算了，吃亏是福，都过去了。”
他系上围裙，拉开门帘，开门扫落叶。
因为天气的原因，门外一片昏黄，火红色的玫瑰格外亮眼。数量比昨天还要多，玫瑰们拥挤着，边缘从车框溢出来，堆成了玫瑰小山，骆明镜哭笑不得
“哥！”许倩倩来了，她看到骆明镜怀里的玫瑰花，眼神发直，“谁送你的花。”
“朋友。”
许倩倩心直口快：“昨晚要包养你的朋友？”
骆明镜冷笑，他下巴抬了抬，示意许倩倩帮他拿扫帚，自己则抱着玫瑰回了画室，并且撂下一句话：“扫完进来。”
许倩倩扫了两下，忽然意识到不对，扔了扫帚跑进去算账：“你身为哥哥，不仅不把我捧在手掌心，还要让我当灰姑娘扫地！”
骆明镜笑而不语，戴上眼镜，慢悠悠修剪花枝。
“我担心你才来的……”许倩倩坐了下来，说道，“不然我能一大早从温暖的被窝里钻出来，又是地铁又是公交的跑来看你吗？”
她拿出手机，翻出一条微博：“昨天担心死了，我翻了一晚上微博，才搞明白怎么回事。”
是直播录屏。
——涨姿势，原来三流小网红们是这么跟金主爸爸谈价格的[视频]。
许倩倩调大了声音，骆明镜听到自己的声音从视频里传来。
“包养的话……有钱……你……开价多少……多少钱……”
视频一直是黑屏状态，隐约能看到外间画室的光，只有短短两分钟，能听清的也就这几句，
许倩倩一脸崩坏：“昨晚我看了不下三十遍，确定这就是你声音……这话你也能说出口？”
“……”骆明镜咔嚓一下剪断花枝，眼神冷冽的可怕，但开口，确实极轻的一句，“又来。”
又是这样。
许倩倩听到了他的低语，愣了愣，明白了：“哦，既然是误会……你要怎么解释？”
骆明镜愣了会儿，叹道：“顺其自然吧。”
“那……能跟我说，昨晚的朋友是谁吗？”
“前几天在漫展上认识的游戏公司高管。”骆明镜说，“昨晚请她来店里吃饭，玩笑了几句。”
“……男的？”许倩倩八卦道。
骆明镜拍桌：“女的！”
收拾完花，骆明镜洗手煲汤，指挥许倩倩动一动，帮他收拾一下画室。
许倩倩浑身懒肉，看在早饭的面子上，起身整理房间，过了一会儿，许倩倩在里间问他：“哥，你什么时候画的设计稿？”
“昨晚。”
“下一季的服装吗？”
“不是。”骆明镜拿着勺子过来，指着这些稿子给她解释，“只是雏形。我想做一个中国系列，全套，不仅仅是衣服，还有发饰妆容，按照二十四节气，每一个节气一个风格，一个节气一种主打色，包括颜色以及图案的选择，都用中国传统的文化符号。比如这张……”
讲起自己的创意想法，骆明镜眼中闪烁着遮不住的光芒：“这个是白露，属于秋装系列，主色调为花青，白露的风格我初步定为淡雅，图案花绣白鹤，大概依托《蒹葭》中蒹葭苍苍白露为霜那种古朴的旷远感来设计。”
“一个节气，一首诗，一套衣服。一年四季，一季度六个节气，六个系列。包括发饰耳饰的搭配，妆容……而且可以做一套二十四节气的节日复古系列，以及一套二十四节气的日常系列。”骆明镜讲完，问她，“如何？”
许倩倩狠狠点了点头：“赞！你要和现在的那个合作商合作这些吗？”
“不会。”骆明镜揉了揉许倩倩的脑袋，“那家合作商市场定位不会接受这种，而且我现在人微言轻，如果提出合作，设计图很有可能会被剽窃……我这种衰运，你又不是不知道……以后的事以后再说。”
吃完早饭，许倩倩瞧上了窗台上的玫瑰：“送这么多，你又没足够的花瓶，我拿回宿舍好了。”
“装作男朋友送的吗？何西不送花？”
何西是许倩倩的男友，比她低两届，同校学编程的学弟，平时很崇拜许倩倩，把她奉为女神。
“不送。”许倩倩说，“不解风情呐，所以借你几朵玫瑰，回去也震震她们。”
骆明镜想了想，点头：“拿去吧。”他去洗碗，许倩倩则站在窗台处，一支一支挑，她把不新鲜的挑出来插花瓶里，把新鲜的拿走。
“哥，你剪头发了？剪的还不错，很好看。”
“好看就行。”
“贵不贵？”
骆明镜笑了一下：“不便宜。”
齐肩长度，下沿整齐，还修出了层次感，和他之前那一头肆意乱长的分叉头毛比起来，精致许多。
“哥……”许倩倩说，“我前两天不是跟你说过，我想申意大利的学校嘛，我爸吧，他说不管，让我自己想办法……”
骆明镜沉默不语。
