登陆注册
8910500000049

第49章 伟大的作家

我对于一切事物,包括那些超过我的理解和不属于我所涉猎范围的事物都可以自由地表达我的意思。当我有所表示的时候,并不是指事物本身是怎么样的,而是指本人的见解如何。当我对柏拉图的《阿克西奥切斯》一书感到讨厌的时候,认为对这样一位作家来说简直就是一部苍白无力的作品。我也不认为我的见解就一定正确,以前的人对这部作品是推崇备至的,我也不会愚蠢到去冒犯古代圣贤的评论,那还不如随声附和可能会更加心安理得。我只能责怪自己的看法,否定自己的看法,只是停留在表面却没有办法去窥探其中的奥秘,或者是没有从正确的角度去看待。只要不是颠三倒四、语无伦次的,那么也就不再计较其他的了,如果看清了自己的弱点也会主动承认。对观念以及观念所表现出来的现象,想到了就应该给予恰如其分的阐述,但这些现象是不明显的和不完整的。伊索的大部分寓言都包含着几层意义和几种理解。认为寓言包含着一种隐喻的人生,总是选择最符合寓言的一面来进行解释,但是在大多数的情况下,这只是寓言的最肤浅的表面,还有其他的更生动的、更主要的和更内在的部分,他们不知道深入挖掘,而我要做的正是这个工作。

沿着我的思路往下说吧,我一直觉得在诗歌方面,维吉尔、卢克莱修、卡图鲁斯和贺拉斯的成就是远远在众人之上的,尤其是维吉尔的《乔淇克》,我认为简直就是完美无缺的诗歌作品,把《乔琪克》和《埃涅阿斯记》比较一下就可以很容易看出,维吉尔如果有时间的话,就可以对《埃涅阿斯记》的某些章节进行精心的梳理。《埃涅阿斯记》的第五卷我认为是写得最成功的。卢卡努的著作也常常使我爱不释手,并不在于他的文笔,而是在于他本身的价值和评论的中肯。至于泰伦提乌斯,他的拉丁语写得非常的妩媚典雅,我觉得是最宜于表现心灵活动和我们的风俗人情的,每当看到我们日常的行为,我就常常会回想起他。他的书我是久读不厌的,每次都可以发现一些新的典雅和美。

比维吉尔稍晚一些时代的人,往往会抱怨说不能够把维吉尔和卢克莱修相提并论。我认为这样的比较是不恰当的,但是当我读到卢克莱修最美的篇章时,不由得也会产生这样的想法。如果他们对这样的比较表示生气的话,那么现在有的人竟然把他和亚里士多德作一些不伦不类的比较,那就更不知道对这些人的愚蠢看法应该说些什么了。那么亚里士多德本人又会说什么呢?

我认为如果把普劳图斯跟泰伦提乌斯进行比较的话,比把卢克莱修跟维吉尔进行比较,更叫古人感到不平。罗马的雄辩术之父西塞罗常常把泰伦提乌斯挂在嘴边,说现在是无人可比的,而罗马诗人的第一法官贺拉斯对他的朋友大加赞扬,也使得泰伦提乌斯声名远扬,受人重视。

现在有一些写喜剧的人,抄袭泰伦提乌斯或者普劳图斯剧本中的三四段话就可以自成一个本子了,真是让我感到惊讶。他们把薄伽丘的五六个故事堆砌在一部剧本里,他们把那么多的情节都组到了一起,说明他们对自己所写作的本子的本身价值就没有信心,所以他们就必须依靠情节来支撑。他们自己常常是搜肠刮肚,已找不出什么东西可以让我们看得入迷,至少要使我们看得有趣。这跟我所说的作者泰伦提乌斯是大异其趣的。他的写法是完美无缺的,使我们不必计较其内容是什么,我们自始至终都被他优美动人的语言所吸引,他自始至终都说得那么动听。就像贺拉斯评价的那样:清澈得像一条纯洁的大河。

我们的整个心灵都被语言的美所陶醉了,竟然忘了故事的美。沿着这条思路我想得更远了,我看到古代那些杰出的诗人是毫不矫揉造作的,不但没有西班牙人和彼特拉克信徒的那种夸大其词,也不像以后几个世纪的诗歌那样篇篇都有绵里藏针的刻薄话。好的评论家在这方面对古人没有任何的指摘。对卡图打斯的清新自然、隽永明丽的短诗都非常欣赏,远远超过了马提雅尔每首诗后面的辛辣词句。正是因为这样,马提雅尔也同样说到自己:“不用花很多的工夫,因为故事代替了才情。”前一类人不动声色,也不会故作姿态,写出一些令人感动的作品,他们信手拈来的就都是笑料,不必勉强自己挠痒痒。

后一类人则需要添枝加叶,他们才情越少,也就越需要情节来加以补充。他们需要骑在马上,因为他们的两腿还不够有力。就像在我们的舞会上,舞艺差的教师,他们就表达不出贵族的气派和典雅,就需要用危险的跳跃,像一个船夫似的需要用摇摇晃晃的怪动作来引人注目。对于妇女来说也是这样,有的舞蹈需要身子乱颤乱动,而有的典雅舞蹈则只是轻步漫舞,自然舒展,保持着日常的本色,前者的体态要求比后者容易得多。我也看过出色的演员即使是穿了日常的服装,保持着平时姿态,他们全凭才能使我们得到一种完全的艺术享受;而那些没有达到高超修养的新手,就必须在脸上抹上厚厚的粉墨,穿了奇装异服,摇头晃脑地扮鬼脸,才能够引人发笑。

我的这些看法在其他方面,在《埃涅阿斯记》与《愤怒的罗兰》的比较中,更可以得到证实。《埃涅阿斯记》可以展翅翱翔,稳重而从容,直向一个目标飞去。而《愤怒的罗兰》内容则要复杂得多,从一件事情说到另一件事情,就像小鸟在枝头上飞飞停停,它的翅膀只能够承受短途的飞行,一段路之后就要歇息了,因为害怕身体乏力而喘不过气来。

在这类题材中,以上的这些作家就是我所喜欢的作家。

同类推荐
  • 志摩美文

    志摩美文

    同他的诗歌一样,徐志摩散文散发着浓郁的抒情气质,是其个人身心的真诚表白。无论是“草青人远一涧流”的淡雅篇什,还是“凤鸣碧梧暗香浮”的浓艳之章,均无一不是其真挚情情的流泻,是他诗歌另一形式的异化与延伸……这,使得他的散文少了些理性与思辨,氲氤于字里行间的,是一团团浓得化不开的情思。徐志摩的散文非常情绪化并富有个性:《印度洋上的秋思》《我所知道的康桥》《欧游漫录》等满含着玫瑰花般的浓艳与葡萄酒般的醇香;在《伤双栝老人》《我的彼得》等篇章里,缱绻的情丝则如溪涧水般静静流淌……本书汇集徐志摩感怀、记游、叙事之散文精品,分“屐痕”、“自剖”、“心香”、“文思”四辑。
  • 纸上月光

    纸上月光

    本书是作家查一路又一部奉献给读者的智慧书。作者以深情之笔和无处不在的灵感,写旧年风月,写人世苍凉……再微末的细节,都是冲着你的一个意味深长的微笑。叙述,处处有峰回路转,时时呈现给读者云开日出的豁然境界。
  • 学生精品美文:一把水瓢

    学生精品美文:一把水瓢

    本书收集的一些文字大都是作者20多年来陆续写成的。共600余千字。作者从农村出来,在城市生活,既有游山玩水的欢快尽兴,更有日常生活的平淡感悟。这些人生经历在文字中都有流露和表述。有些文字曾在报刊上发表过,有些文字也曾获过奖。
  • 四季如夏

    四季如夏

    《四季如夏》为作者的随笔文集,书中所收集的文章,都是围绕“广州”这个城市,作者作为一个“地道的”广州人描述广州人的衣食住行,趣事见闻等。选题主要针对与广州有“情缘”的读者,广州本地人、在广州工作生活过的人、热爱广州,想往广州的人。书中所描述的广州风土人情真切、温馨,相信可以吸引不少对广州充满好奇的人的追捧。地域特色明显,也是本书的一大看点,相信很多70后、80后可以跟随读者一起,追忆在自己所长大的城市里发生的童年趣事。
  • 走投无路

    走投无路

    1984年1月24日晚,一个并没有飘雪的冬天的晚上,我以一声长啼来到了这个光怪陆离的世界。六年半后,坐着爸爸的永久牌自行车开始了伟大祖国赋予我的神圣使命——上学。小学六年不学有术成绩卓著,奖状整了半墙壁。一不留神成了父母的骄傲和邻家孩子的楷模。上了中学自封天才目空万物,成绩自然是一落千丈一踏糊涂一去不返。在父母的长吁短叹中沦为邻家孩子的反面教材。走在路上总觉背脊发凉,人家指着我摇曳的背影:“当年名动村野的县级三好学生,某某镇中心小学有史以来第一个县级三好学生,据说他的名字已被载入该校校史。现在,唉……!”
热门推荐
  • 宇洺传

    宇洺传

    秋风萧瑟,白鬓老人,谈品香茗,惋半世痴狂,“或许我来到这里就是一个错误,一个无法挽回的错误,如果我当初一死了之,也不会落得空守梅树开花的境地。”梅花几度朱颜笑,空守佳期白眉哀希望大家支持我的小说,我是新人有什么地方不好,请指出来啊!
  • 嫡后难驯

    嫡后难驯

    皇恩浩荡,圣旨即下,相府双花一个嫁入太子府,一个嫁入七王府。待嫁之日,胞妹算计,阴差阳错,既定的婚姻偏离了原先的轨距。从此她只能摈弃自己的身份,尽着自己的本分当好七王妃,也当好安倾容。然而,夫君不爱,小妾入门,生生夺权,明有情敌,暗有眼线,这一切,她从来都不在意。地位你要,拿去,王爷你要,拿去,七王爷于她本不在计划之内,她只想安安稳稳的待在七王府然后找到凤云佩。不过,她也不是任人欺负的主,想要欺负到她头上的人还没出生。一步一步,皆已算好,然而她算漏了第一步,从此往后的结局皆已改变。(本文纯属虚构,请勿模仿。)
  • The Enchanted Island of Yew

    The Enchanted Island of Yew

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 你决定了

    你决定了

    我是匿决:(是一个你看不见的敌人或者是对手)我叫洛弦棱:(不知从什么时候开始,我喜欢上了你)(咳咳)好尴尬……在一对小仇人之间说话,不过,还不是该死的匿决,非要整出个我来,要是没有我,你两也不用这么快相见……人家叫粼儿:(我的出现,不知到是你的惊喜,还是惊吓)洛弦棱:(那是惊吓,好吗?要在自己的妹妹和战友之间做一个选择,好难哦!!)才怪!!自己喜欢的人和自己想要保护的人,有一天突然发现是一个人……匿决:……洛弦棱:……粼儿:……
  • 再遇避风港

    再遇避风港

    都市白领张一冉,一个朴实善良的女孩,在这个现实又残酷的世界里,先后经历了感情挫败和失业,在经历了重重打击后,变的整天闷闷不乐,直到有一天.......
  • 邪天下

    邪天下

    人若为邪,必定剑走偏锋,行事肆无忌惮,缥缈无踪!但心如果一样的邪,那会怎样....最终,左手为天,右手为道!新书上传,求收藏,求推荐,谢谢大家
  • 太上老君内观经

    太上老君内观经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • EXO之坠入深渊

    EXO之坠入深渊

    可要小心了呢死亡,并不是结束你们这些无神主义者会相信我说的话的……
  • 现代贾宝玉

    现代贾宝玉

    曹雪芹笔下的贾宝玉乐极生悲遁入空门。但他尘心未灭,很想在现代社会重新来过······这是一部广大文学爱好者的青春梦想,当作家挣大钱;这是一部当下流行的种马小说,男主角被一大帮美女包围着。地位、金钱、美女,人世间的欲望丛生,剪不断,理还乱。我们的真爱那里去了?男主角在苦苦寻找,内心久久不能平静。他也在想:是不是每个人都在寻找?金钱是万能的?地位很重要?当它们面对真爱,还会无坚不摧吗?·······
  • 香岩洗心水禅师语录

    香岩洗心水禅师语录

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。