从凡尘中走过，没有人会不落伤痕。司徒烨如万千子弟一样，伤痕累累，以至失去了爱的勇气。
但凡尘万千，终有一片白雪，遇春风而化暖雨，入人心门。
她来了，她带着三分幽默，七分温柔，从天而降。
qq空间里“现代人太着急，看一眼照片听一段语音，道两天晚安，就喜欢了。不过讨厌的也快，喜欢两三年，最后因一个眼神，一句话，不到一秒就放弃了。多情冷酷挺好，速战速决好过暧昧不清，就怕决绝的遇上藕断丝连的，情意绵绵的遇上见异思迁的，这世上，赢的多半是薄情人。”深深的吸引了司徒烨。司徒烨一直信奉来的快得必走得快，正如洗手间里的标语“来也匆匆去也冲冲”。正如在海边用沙子做城堡的孩子，他们的城堡被海水一冲就垮塌。因为他们建城堡的所投入的时间和精力太短了。短到经历不了任何挫折。短到来不及欣赏城堡的美丽，只能独看城堡的尸体。
司徒烨打开了朋友推荐的软件，渴望用无聊的语言驱散无聊的时间。“你好”“你多大了”司徒烨有一句没一句的聊着。对方亦是有一句没一句的回答着。对方回答自己的年龄17岁。司徒烨内心有些欣慰。因为他的上一段感情是被该死的年龄所伤。她，千寻，太年轻，太小。小到思想不合，小到不入他心。
自然，分析问题应该用全面辩证的观点。造成隔阂的不仅是年龄。应该是性格，思想，等综合因素。总而言之，有缘无分。你我虽相见于江湖，却不免相忘于天涯。
司徒烨向往诗意的世界，他不希望自己的世界只充斥着柴米油盐酱醋茶，他希望他的世界能有琴棋书画诗酒花。
上天终不会亏待我们，我们一路走来打败的所有小怪兽，都将成为我们迈向成功的垫脚石。
司徒烨的人生里少了有缘无分的旧人，却迎来了执手一生的佳人。
日子如东升西落的阳，如点缀天穹的星辰，如南来北去的雁。寻常的过着。
度过了白日的盲目忙碌，司徒烨终于躺在了床上，享受着无为的寂寞。任凭时间流逝，好不惬意。可世间万物本辩证，惬意的环境并未存在惬意的司徒烨。与千寻的三观不合一次次地折磨着司徒烨。他想逃离，可他在犹豫。因为他在思考，是不是所有的爱情婚姻都如钱钟书所写的《围城》一般，城外的人想出去，城里的人想进来。可他继续思考，围城里的种种情侣，虽婚后都想逃离被平凡折磨的爱情，但至少在恋爱期，他们还是很快乐的。反观自己，表面逢迎，内心受尽千种苦，好不自在！手中没有快刀，自然斩麻不断。人类，终究是高级动物，通过相处产生的情感不可能一瞬而逝，却会因时间的慢慢折磨而病入膏肓。
司徒烨不想继续思考，他还信奉人生得意须尽欢。一生太短了，要想做什么事必须要抓紧！“呸！狗屁烦恼，统统滚开！”对着白色的墙壁大吼一声。反手拿过手机，找到当时加的百里悠雪。他骗百里悠雪他14岁，因为他厌恶了平凡无味的话语。厌恶了一上来就你好，你多大了之类的言辞。可是这类言辞正如生活，平凡普遍，无可避免。所以司徒烨游戏人生，以交友为乐。他曾在交友软件上把性别设置成女，有个小男生加了司徒烨。司徒烨男女皆欢迎，他认为朋友乃人间一大宝。古往今来所有文人墨客大都喜交友。更有甚者，把交友都当成嗜好，成瘾不拔。他与小男生聊天，用真心聊天。不成想，男生对他动了情。司徒烨明白，此人也是一凡人。因为时间太短了，了解都不清楚，竟空谈神圣的爱情。真是苦闷。
司徒烨嗜烟成疾，他同这烟瘾斗了五六年，一次次失败，一次次拿起。他受够了吸烟后悔戒烟，再吸烟再后悔再戒烟的死循环。但他始终是不肯服输的人。即使嘴上对别人说“烟，是戒不了了。”内心以及行动上却都在往戒烟的方向努力。为了戒烟，他学习传统文化，学习儒家义理，学习道家的清净无为，顺其自然，学习佛家的看透一切，放下执念。正如好坏相生，烟瘾虽坏，却给他带来了儒道佛的思想。但若让他重来，他宁愿做个无知的匹夫，不懂高深的思想，也不愿受着烟瘾的折磨。司徒烨是个崇尚自由的人，他不愿被任何东西束缚。即使这东西能给他所谓的“快乐”如烟一般。终于，他有了收获。2020年7月23日，是他成功戒烟的第一百天，百日筑基。他知道，他的战场绝不是这短短一百天，而是漫长的余生。
带着愁肠，携着惆怅。翻来新创建的小号，这个没有千寻横加干预的小号，成了司徒烨的跑马场。在这里，他可以做回自己。但他不想再谈爱情，只想找个人聊天消遣。翻开列表，百里悠雪躺在好友列表里等待翻牌。“好，今天朕就翻你的牌子。”编辑信息“我来找你玩了。”“来鸭，不过，今天不行。”“为什么不行”（这该死的钢铁耿直）“我肚子痛”“明白明白”司徒烨知道百里悠雪是来那个每个月都会来的东西了。“多喝热水。”
司徒烨从高中时期便养成了读书的习惯，大量的书籍让他从一张白纸变成了一个沉稳的人。他只有在三种情况下会言辞骚动。大喜，大忧，喝酒后。其实，喝酒后往往会转入大喜或大忧。所以两种情况也能概括。
