狼
我不知道，天底下是否还有哪种动物比狼的名声更糟糕（“狼藉”一词即为显证），性格更孤独。为了觅食的便利，它们结为一群，在寂寞中，收拾大地上那些奔跑的果实。狼的寿命比同祖同族的狐和狗要短一些，我想，是孤独戕害了它们的身心，而这恰恰是无法救治的绝症。难怪赫尔曼·海塞把他的小说主人公哈勒称之为来自另外一个世界的生物——郁郁无欢、落落寡合的荒原狼。
落叶飘旋，如石头一样坠向大地的胸脯，这是痛彻肺腑的时刻，既不是无病呻吟，也不是疯狂的绝叫，而是从孤独的深心里宣泄出来的忧伤。当寂寞骤然而至，无法排遣时，这歌声响彻生命的原野，使我俯下头来，检视一道又一道伤口和记忆中所布满的疤痕。
每个人的心中都有一匹狼，它何时跳踉，何时嗥叫，是难以预知的。
降下孤独的旗，可以免去一场心灵的屠城之灾，却也会使我们尝到屈辱的滋味。
蛇
一个人不怕豺狼虎豹（只在动物园里见过，隔着铁栅，就从未打算要去怕它们），却独独怕蛇，这似乎很丢人。蛇是阴沉之物，本来与人无扰，但其性情最为多疑，往往误以为人类有意冲犯和翦灭它们，因此成为了人类的宿敌和世仇。《圣经》中，蛇是淫邪不净之物，它怂恿、诱惑亚当和夏娃偷吃了伊甸园里的智慧之果，因而被盛怒的耶和华逐出天堂。
在十二生肖的排行榜上，偏偏我是属蛇。按生肖卡上言之凿凿的说法，属蛇的人很聪明，却很冷酷，这当然是无稽之谈。当初排定地支顺序时，又岂能确定无数世代里人类的十二种命运和性情呢？孪生的兄弟姐妹，虽属相同，面目相似度很高，命运和性格却往往有较为明显的差异，这又该如何解释呢？
我生活在城市，却喜欢去山中走走。必要的装备是不可少的，一根竹杖，虽然没有电棒的威力，却能够壮胆。有一回，我见到草丛中有乌黝黝的一盘，这一惊非同小可，寒毛集体站岗，魂魄半晌才总算归窍。这条蛇睡得好香，那就多睡一会儿，千万别醒来。即使遇到一个腰插两把板斧的剪径贼李鬼，我也不会吓得比遇蛇更厉害。踮着脚尖，退出老远，那条蛇还在原地“打呼噜”。我不禁暗叫一声：“好险！”
又一日，一路拨打着荆榛往前走，忽拨见贼溜溜一双乌黑的小眼睛，我差点当场晕死过去。那双亮眼狠盯着我，烙铁头般的扁嘴里吐出长长的毒信，我立刻弃杖而逃，连滚带爬到了山下，冷汗湿衣，惊魂未定，侥幸捡了一条性命回来。后来，我将当时的情形告诉友人，他说：“你太莽撞了，这样子强闯毒蛇的领地，就是它不共戴天的敌人，要是那条蛇将你锁定为攻击目标，发起猛攻，你就很难脱险！”
仲夏的某天，我在一棵大树下歇憩，清风徐来，甚觉怡爽。且听众鸟啼喧，且看群峰耸秀，此声此景皆醉人耳目。正欲忘情灭念，忽闻树上一阵急急的哀啼，抬头望去，一条大蛇正在偷袭树顶的鸟巢，几只羽毛未丰的雏鸟发出悸叫，十分凄楚。我赶紧用石头去掷，无奈树大枝繁，屡击不中，再过一刻，哀叫声渐渐稀弱，显然，这条贼蛇已掠得美食，心满意足了。因此我对蛇除了害怕，更生出一份痛恨来。殊不知，弱肉强食，从来如此，这条冷冰冰的自然法则，在人间也从不缺乏用武之地。
小时候，在乡下见耍蛇人颈上吊着一条可怕的活物，尽管好奇心炽，却不敢接近他。那条蛇的毒牙已被拔去，耍蛇人装模作样地给他兄弟一下，然后敷一点黄色的药粉，我们不由得惊叹那药效的灵验，有的大人平日要上山砍柴，有可能遭遇毒蛇，因此肯出钱买回一包两包，说是有备无患。
仔细想想，蛇又何辜？人类以万物为食材，若以杀生为罪愆，则蛇不及人类之亿万分之一。况且蛇蝎心肠者世间多有，其为害之凶，为祸之烈，乃是任何毒蛇都不能比拟的。因此我觉得自己不怕人而怕蛇实在很可笑。
