人生五计
【原文】
朱新仲舍人常云：“人生天地间，寿夭不齐，姑以七十为率：十岁为童儿，父母膝下，视寒暖燥湿之节，调乳哺衣食之宜，以须成立，其名曰生计；二十为丈夫，骨强志健，问津名利之场，秣马厉兵，以取我胜，如骥子伏枥，意在千里，其名曰身计；三十至四十，日夜注思，择利而行，位欲高，财欲厚，门欲大，子息欲盛，其名曰家计；五十之年，心怠力疲，俯仰世间，智术用尽，西山之日渐逼，过隙之驹不留，当随缘任运，息念休心，善刀而藏，如蚕作茧，其名曰老计；六十以往，甲子一周，夕阳衔山，倏尔就木，内观一心，要使丝毫无慊，其名曰死计。”朱公每以语人，以身计则喜，以家计则大喜，以老计则不答，以死计则大笑，且曰：‘子之计拙也。’朱既不胜笑者之众，则亦自疑其计之拙，曰：“岂皆恶老而讳死邪？”因为南华长老作《大死庵记》，遂识其语。予之年龄逾七望八，当以书诸绅云。
【译文】
朱新仲舍人经常说：“人生活在天地间，寿命的长短不一样，姑且以七十岁为标准：十岁左右还是儿童，跟随在父母身旁，父母按天气的寒暖燥湿而替他调节好衣食住行，以至于长大成人，这叫生计；二十岁时已是成人，筋骨强健，志向高远，开始在名利场中角逐，秣马厉兵，以争取自己获胜，就像一匹千里良驹，虽暂伏于槽枥之中，而时时准备着驰骋千里，这叫身计；三十到四十岁之间，日夜思虑，选择有利于己的事情去做，欲求高官厚禄，财源茂盛，门第高大，子孙兴盛，这叫家计；五十岁时，心力已经疲惫，俯仰人世间，自己的聪明才智已经施展殆尽，生命已接近尾声，就像过隙的白驹，过去的岁月已经一去不复返。这时应当听从命运的安排，收起名利之心，收藏起名利场上拼杀的工具，像蚕作茧一样建一个舒适的安乐窝，这叫老计；六十岁以后，人生已过了一个甲子，生命就像夕阳衔山一样很快要落土了，这时应静心修养，使生活安宁，做到死而无憾，这叫死计。”朱新仲先生每次把他的人生五计讲给人听时，听者的情绪都在不断地变化。讲到身计，听者喜笑颜开；讲到家计，听者欣喜若狂；讲到老计，听者沉默不语；讲到死计，听者则哈哈大笑，并对朱新仲说：“你的五计太笨拙了。”笑话他的人多了，朱新仲自己也对五计产生了怀疑，自言自语地说：“难道人们都讳老忌死吗？”我在替南华长老作《大死庵记》时，才真正认识到他讲的人生五计的深刻内涵。我已是七八十岁的人了，我觉得他说的人生五计很有道理，应当把这五计记下来以供以后的缙绅们参考。
瀛莫间二禽
【原文】
瀛、莫二州之境，塘泺之上有禽二种。其一类鹄，色正苍而喙长，凝立水际不动，鱼过其下则取之，终日无鱼，亦不易地。名曰信天缘。其一类鹜，奔走水上，不闲腐草泥沙，唼唼然必尽索乃已，无一息少休。名曰漫画。信天缘若无能者，乃与漫画均度一日无饥色，而反加壮大。二禽皆禀性所赋，其不同如此。
【译文】
在瀛州（今河北河间县）和莫州（今河北任丘县）境内的河塘湖泊之上有两种鸟。一种很像是天鹅，全身灰白色，嘴很长，长时间静立于水边不动，有鱼从它身下经过时，它就用嘴将其捉住吃掉，即使整天无鱼，它也不换地方。它的名字叫信天缘。另一种是很像鸭子，经常在水上游来游去，不停地在腐草泥沙中唼唼唼地寻觅食物，直至找完为止，也不休息。它的名字叫漫画。信天缘好像是个很无能的鸟，却和漫画一样度过一天，而它即使整天不食也面无饥色，它的体格反比漫画更壮更大。这两种鸟的秉性都是天赋予的，却有如此大的差别。
士大夫避父祖讳
【原文】
国朝士大夫，除官避父祖名讳，盖有不同。不讳嫌名，二名不偏讳，在礼固然，亦有出于一时恩旨免避，或旋为改更者。建隆创业之初，侍卫帅慕容彦钊、枢密使吴廷祚皆拜使相，而彦钊父名章，廷祚父名璋，制麻中为改同中书门下平章事为同二品。绍兴中，沈守约、汤进之二丞相，父皆名举，于是改提举书局为提领。自余未有不避者。吕希纯除著作郎，以父名公著而辞。然富韩公之父单名言，而公以右正言知制诰，韩保枢之子忠宪公亿，孙绛、缜，皆历位枢密，未尝避。岂别有说乎？
【译文】
大宋的士大夫，任官避父祖名讳的情况，与前朝有所不同。不避讳与祖父、父亲名字读音相近的字；名有两个字的，只讳一字。《曲礼》的规定也是如此。但也有受皇帝特别恩准免于避讳的，或者很快替他更改官名的。
宋太祖建隆年间，正值创业艰难之时，侍卫统帅慕容彦钊、枢密使吴廷祚都被授予使相之职，而彦钊父亲的名字叫章，廷祚父章的名字叫璋，在任命他们以使相的诏书中，把同中书门下平章事改称同二品。高宗绍兴中期，沈守约、汤进之二位丞相，父亲的名字都叫举，于是改提举书局为提领书局。自此以后，任官没有不避讳祖父、父亲名字的。吕希纯被任命为著作郎，因为他的父亲名字叫公著而辞了职。但是富弼父亲的名字也只有一个字叫言，而富弼却任右正言兼知制诰，韩保枢之子忠宪公韩亿，孙子韩绛、韩缜，都历任枢密之职，却没有避其父、祖父的名讳。这难道还有另外的说法吗？
元正父子忠死
【原文】
唐安禄山表权皋入幕府，皋度禄山且叛，以其猜虐不可谏，欲行，虑祸及亲，因献俘京师，在道诈死，既含敛而逸去。皋母谓实死，恸哭感行路，故禄山不之虞，归其母。皋潜奉侍昼夜南奔。既渡江而禄山反。天下闻其名，争取以为属。甄济居青岩山，诸府五辟，诏十至，坚卧不起。安禄山入朝，求济于玄宗，授范阳掌书记，济不得已而起。察禄山有反谋，不可谏，因谒归，阳呕血不支，舁归旧庐。禄山反，使封刀召之。曰：“即不起，断其首。”济引颈待之。使以实病告，庆绪复使强舆至东都。会广平王平东都，诣军门上谒，肃宗使污贼官罗拜，以愧其心。《唐书》列二人于《卓行传》，褒之至矣。有元正者，在河南幕府，史思明陷河、洛，辇父匿山中。贼以名召之，正度事急，谓弟曰：“贼禄不可养亲，彼利吾名，难免矣。然不污身而死，吾犹生也。”贼既得，诱以高位，瞋目固拒，兄弟皆遇害。父闻，仰药死。事平，诏录伏节十一姓，而正为冠。皋、济之终，与正皆赠秘书少监。予谓皋、济得生，而正一门皆并命，故当时以为伏节之冠。而《唐史》不列之《忠义》、《卓行》中，但附见于其祖万顷《文艺》之末，《资治通鉴》亦不载其事，使正之名寂寥不章显，为可恨也！白乐天作张讠咸碑云：“以左武卫参军分司东都，属安禄山陷覆洛京，以伪职淫刑，胁劫士庶，公与同官卢巽潜遁于陆浑山，食木实，饮泉水者二年，讫不为逆命所污。肃宗诏河南搜访不仕贼庭、隐藏山谷者，得六人以应诏，公与巽在焉。繇是名节闻于朝，优诏褒美，特授密县主簿。”
【译文】
唐朝中期，平卢、范阳、河东三镇节度使安禄山上表推荐权皋为自己幕府中的幕僚，权皋估计安禄山将会反叛朝廷，同时他见到安禄山猜忌暴虐不听劝谏，就想离开安禄山远走高飞，但又考虑到这样做会祸及自己的亲人，于是权皋就趁献俘京师之机，诈称在途中因病而死，装殓以后又逃跑掉。权皋的母亲认为他确实死了，嚎啕大哭，过往行人听了无不感到悲伤，所以安禄山信以为真，就让权皋的母亲回老家。权皋偷偷地在路上接母亲，侍奉母亲昼夜南逃。刚渡过长江，就听到了安禄山起兵叛乱的消息。于是，权皋闻名天下，一些地方长官争着聘请他做自己的幕僚。
甄济是居住在青岩山的一位隐士，官府五次请他做官，皇帝十次下诏请他出山，他都坚辞不出。安禄山入京朝见唐玄宗时，请求皇帝批准甄济到范阳（今河北涿县）去做官，并授予甄济为范阳掌书记之职，玄宗答应了，这样，甄济不得已被迫赴任。到任后，他发现安禄山阴谋反叛朝廷，而且不能劝谏制止他，于是在谒见安禄山归家时，假装呕血不止，让人抬着重返旧居。安禄山反叛后，派使者拿刀押甄济回来，并对使者说：“如果甄济不回来，就砍掉他的头。”使者到后，甄济仍装病不起，引颈待戮。使者无奈，只好作罢，回去见安禄山时说甄济确实有病。后来，安禄山的儿子安庆绪又派人把甄济抬到东都洛阳。不久，广平王收复洛阳，甄济就到广平王处诉说自己的遭遇。肃宗知道后，就让那些曾投降叛军的官员列队拜见甄济，目的是使他们感到羞愧。《新唐书》把权皋、甄济二人列入《卓行传》中，大加褒扬。
有位叫元正的人，曾在河南幕府中任职，史思明陷下河洛地区时，元正用车接着其父藏匿在山中。叛贼认为他名声大而召他做官。元正考虑到事情紧急，对他的弟弟说：“叛贼的俸禄是不能用来奉养亲人的。他们是想利用我的影响以维持他们的统治，看来我难以逃脱他们的魔掌。然而，只要不玷污自身而死，虽死犹生，虽死犹荣。”叛贼搜捕到元正后，以高官厚禄来引诱他，元正横眉冷对，宁死不从。叛贼恼羞成怒，把他兄弟二人一并杀害。元正父亲知道此事后，也服毒自杀了。
安史之乱平定后，皇帝下诏褒奖保持了名节的十一姓，其中元正为第一。权皋、甄济死后，与元正一样都被皇帝赠为秘书少监。我想权皋、甄济虽经磨难却得以生存，而元正父子全都为国捐躯，这是人们把元正列为第一的原因。而《新唐书》不把他列放在《忠义传》、《卓行传》中，只把他附列在《文艺传》其祖父万顷的传记后面，《资治通鉴》对他的事迹也没有记载，这就使元正的名字不能鲜为人知，实在是太遗憾了！
白居易在替张讠咸作的碑文中记载道：“张讠咸以左武卫参军的职务分司东都洛阳，适逢安禄山攻陷洛阳，以高官厚禄和滥施酷刑胁迫士人百姓追随他。张与同僚卢巽偷偷逃到陆浑山中，靠采摘野果和饮用泉水艰苦地生活了两年，最终也没有被叛贼玷污自己的名节。唐肃宗下诏命河南府搜访那些拒绝到叛贼中做官而隐居山野的人，最后找到了六人，张讠咸与卢巽就在其中。因此，张讠咸的忠义名节朝廷上下尽人皆知，皇帝也专门下诏予以褒奖赞扬，并授予他密县主簿的职务。
萧颖士风节
【原文】
萧颖士为唐名人，后之学者但称其才华而已，至以笞楚童奴为之过。予反复考之，盖有风节识量之士也。为集贤校理，宰相李林甫欲见之，颖士不诣，林甫怒其不下己。后召诣史馆，又不屈，愈见疾，至免官更调河南参军。安禄山宠恣，颖士阴语柳并曰：“胡人负宠而骄，乱不久矣。东京其先陷乎！”即托疾去。禄山反，往见河南采访使郭纳，言御守计，纳不用。叹曰：“肉食者以儿戏御剧贼，难矣哉！”闻封常清陈兵东京，往观之，不宿而还，身走山南，节度使源洧欲退保江陵，颖士说曰：“襄阳乃天下喉襟，一日不守，则大事去矣。公何遽轻土地，取天下笑乎？”洧乃按甲不出。洧卒，往客金陵，永王璘召之，不见。刘展反，围雍丘，副大使李承式遣兵往救，大宴宾客，陈女乐。颖士曰：“天子暴露，岂臣下尽欢时邪！夫投兵不测，乃使观听华丽，谁致其死哉？”弗纳。颖士之言论操持如此，今所称之者浅矣。李太白，天下士也，特以堕永王乱中，为终身累。颖士，永王召而不见，则过之焉。
【译文】
萧颖士是唐代的名人，后代学者只称赞其出众才华，而对他用鞭子毒打童奴的过错加以斥责。我反复考查有关资料后发现，他却是一位高风亮节有胆有识的人。在他担任集贤殿校理时，当时的权相李林甫想召见他，他却辞而不去，李林甫对他不屈从于自己很恼火。后来，李林甫又让他到史馆任职，但他仍然不屈服于李林甫，为此他被李林甫所忌恨，因而被免除史官职务外调到河南府任参军。
当时，安禄山自恃玄宗的宠信，恣意妄为，萧颖士私下对柳并说：“胡人（指安禄山）依仗皇上的宠信而骄横跋扈，他反叛朝廷的时间不会太久了，东都洛阳到时会最先陷落！”不久，他便托病很快离开了洛阳。安禄山反叛以后，萧颖士去见河南采访史郭纳，并向郭纳进献防守抵御叛军的策略，可郭纳不予采用。萧颖士感叹道：“那些身居高位要职的人抵御来势凶猛的叛贼如同玩儿戏，想要抵挡住也太难了！”他听说大将封常清陈兵东都洛阳，就去观察了一番，结果很失望，连夜返回，南逃到山南东道（今湖北襄樊）避乱，当地节度使源洧想放弃襄阳，退保江陵（今湖北江陵），萧颖士规劝道：“襄阳是天下的咽喉要冲，兵家必争之地，一天不坚守，那么大势就会失去。你何必匆忙轻易放弃这个战略要地，让天下人取笑你呢？”源洧听从了萧颖士的建议，就按兵不出，源洧死后，萧颖士又去金陵（今江苏南京），并客居于此。肃宗的弟弟永王李慕名要召见他，他坚辞不去。后来，刘展反叛，兵围雍丘，副大使李承式派兵救援，出兵前大宴宾客，歌女环列。萧颖士见此劝李承式说：“天子逃离京都，风餐露宿，这难道是臣下尽情欢乐的时候吗？现在要到吉凶难测的战场战斗，临行前却让他们看听如此华丽歌舞音乐，谁还会愿意去拼死疆场呢！”李承式拒不接受他的建议。萧颖士的言论如此精辟，操持胆识如此卓异，今天对他的议论也太浅薄了。李白是天下闻名的大诗人，只因身陷永王李的叛军之中，而终身受到连累。萧颖士对永王李的召见辞而不见，可见他的胆识远远超过李白。
石尤风
【原文】
石尤风，不知其义，意其为打头逆风也。唐人诗好用之。陈子昂《入峡苦风》云：“故乡今日友，欢会坐应同。宁知巴峡路，辛苦石尤风。”戴叔伦《送裴明州》云：“潇水连湘水，千波万浪中。知君未得去，惭愧石尤风。”司空文明《留卢秦卿》云：“知有前期在，难分此夜中。无将故人酒，不及石尤风。”计南朝篇咏，必多用之，未暇忆也。
【译文】
“石尤风”这个词，其确切含义我们不知，估计它是指顶头风。唐代人作诗喜欢用这个词。陈子昂在他的《入峡苦风》诗中说：“故乡今日友，欢会坐应同。宁知巴峡路，辛苦石尤风。”戴叔伦在《送裴明州》诗中吟道：“潇水连湘水，千波万浪中。知君未得去，惭愧石尤风。”司空文明在《留卢秦卿》诗中说：“知有前期在，难分此夜中。无将故人酒，不及石尤风。”若计算南朝的诗词，用这个词的肯定更多，只是没有时间去回忆。
江枫雨菊
【原文】
作诗要有来处，则为渊源宗派。然字字执泥，又为拘涩。予于此学，无自得之见，少年时，尤失之雕琢。记一联，初云：“雨深荒病菊，江冷落愁枫。”后以其太险，改为：“雨深人病菊，江冷客愁枫。”比前句微有蕴蕴。盖取崔信明“枫落吴江冷”、杜老“雨荒深院菊”、“南菊再逢人卧病”、严武“江头赤叶枫愁客”，合而用之。乃如补衲衣裳，殊为可笑。聊书之以示儿辈云。
【译文】
作诗要有出处，表示学有渊源宗派，然而如果每字都要有出处，又会使诗文显得呆板晦涩。我对诗学，没有高明的见解，年轻时，又有过于雕琢之失。我记得写过一联，最初是这样写的：“雨深荒病菊，江冷落愁枫。”后来觉得这样写用词太险，就改写为：“雨深人病菊，江冷客愁枫。”这句比前句稍微含蓄一些。这句诗是综合崔信明的“枫落吴江冷”、杜甫的“雨荒深院菊”、“南菊再逢人卧病”、严武的“江头赤叶枫愁客”四句诗而成的。这就像是一件多处补衲的衣裳一样，现在看来，真是可笑。我记叙这件事是希望后辈学者以此为鉴。
开元宫嫔
【原文】
