宋知帧心里有事，思考的时候眼睛就不自觉地往另一个人脸上瞄，没看到一眼就怕人家是不是回家收拾行李了。
明明是知无不言的朋友，总有些话不知道怎么说，一天都没正经对过话。
晚上吃过饭，宋知帧坐在客厅，代斌弦走近书房，不一会儿拿了十几本书要回卧室。
“你干嘛，秉灯夜烛？”
“这些都是我的笔记，一笔一划写的，不带走舍不得。”他的文学课还是宋知帧一点点教的。
宋知帧觉得沙发软得不舒服，代斌弦身后的墙纸白得刺眼，吸进的空气凉得刺激肺，这一分钟全世界都不顺眼。
之后代斌弦没有再出来，可能在收拾衣柜什么的，一墙之隔，他仿佛能听见搬东西的声音。
没有理由地烦躁，看不下去任何文件，索性比以往都要早地躺在床上，睡不着，因为烦躁。
气不顺的第三天，他仿佛能看见代斌弦房间里大大小小的纸箱，里面都是他生活过得痕迹。
苏黎的电话就是这个时候打来，约他见面。
宋知帧脑子乱，下意识不想处理任何事，想起苏黎上次见面的话，得去。
他到的时候，苏黎已经坐在那里点好了饮品，望向外面，一圈明亮的落地玻璃，让阳光倾洒下来，形成好看的线条。
两个人坐着不说话，宋知帧顺着他的目光看。街上人来人往，前往各自的目的地，三三两两走在一起，有交流，有擦身而过，神情也不一，焦急慌张兴奋幸福，明明是对立面，错杂出现，更多的是没什么表情，带着各自的人生，经过这段路。
车鸣笛，人说话，没有人停留很久，明明是乱人眼球的景象，却因为隔了一扇玻璃而变得悠闲，心突然没那么乱。
“你看见那块石头了吗？”苏黎出声打破沉默，眼睛未曾移动。
被路人无意踢到一边的石子，并不起眼。
“你相信这里有些东西比你我存在还长吗？”
自然是有，锦阳山上的树，连塔水库下的石头，越不被干扰的物品反而能存在得越久，哪怕被遗忘，也有自己的样子。
“某个人每天必经的路上有一块小石头，它存在了很久，每天就在那里一动不动看着这个人经过，那人也许偶尔能看见它，也许从来不在意，一条路再长也有望不到的时候，一次几秒钟的相遇，对人一天二十四小时来说不值一提，对石头来说也很短。”
“那人也许会享受生活，摆个石雕工艺品在工作的地方或者家里，就在书桌的角上，偶尔动手擦擦灰，打开笔记本前看两眼，思考的时候摆弄两下。文件、水杯里的饮品变了又变，也许是因为贵或者有其他用途，一直没有换掉这个装饰品。一半的时间他们都给了对方，没有注视没有标记，但他们都知道对方在那。”
“新职业是作家吗？”宋知帧到这的第一句话，他不太懂苏黎的意向，又好像对接下来的话题有预感。
苏黎的目光挪到屋内，温和清澈明亮，像之前无数次教导调皮迷茫的孩子一样，“你觉得路边的石头会比石雕存在得久吗？”
“如果是天然石质，可能会。”
“对于这个人来说，石头重要还是石雕重要？”
“你想说什么？”
“你不清楚吗？石头活了很久，就一路过的，石雕出现晚点，却是陪伴。拿这世上任意一样东西一个人换代斌弦，即便是我，你愿意吗？把你和他的经历一笔勾销，明天他是你新的属下，或者干脆是对别人忠心耿耿，你愿意吗？”
“你常说我有莫名，心意相通不会孤单，难道我们俩不像你和代斌弦么。我承认我们是个引子，这些年你吃苦受罪是为了追上我们，但你走的路真的和我们有多大关系，做亲人有今生没来世，转过一个弯，谁也看不见谁，你吃的苦受的罪有人切身和你一起承受。年少的崇拜和追随，从来都不是喜欢。”
“这些事还得自己想才有用，就当我话多吧。”
苏黎抬手，服务生拿来打包好的饮品，起身离开。
莫名的车已经到了，苏黎开门坐进去，把杯子递给他，温热的手感让人在这样的天气里感到舒适。
他自己靠在椅背不说话，刚才已经是几天的词汇量，也不知能起几分作用。
希望能在下一个事件结束前，看到一份成果。
距离初九还有十二天。
宋知帧是走回去的，他需要时间来思考，一步一个脚印。
一片街区上是各型各色的人们，道边店铺的橱窗映出人影，看起来每个都差不多，实际上也有很多相同之处。
看起来成熟的，可能心性还很幼稚，比如宋知帧。
站在家门口，他才算想得差不多了。
刚走上街道的时候，脑子一片杂乱，就像读书时期塞进十几道难题，但好在抽象的东西不用一条条拿出来排列，一旦理出思绪，就都理得开。
此刻思路清晰的很，整个人连带着轻松，甚至有心情调侃自己那时研究什么商学，哲学多好。他解开了世界级迷题，答案就在门那边。
代斌弦也在思考，脚下三三两两大箱子，里面装的东西还不到个人用品的十分之一，按照他雷厉风行的动作，全然不是收拾几天的数量。
生活数十年，很多东西不是说能分开就能分得清楚，这是他给自己的借口。
不可乱心性，是代斌弦最常在心里告诫自己的话。
他以为自己人生只有几十年的时候，就和自己作了约定，期限一辈子。当生命变得漫长，一辈子更像一个挑战。
如果在某次火并中丧命，那这个秘密就可以安心带到下面，一切己成定数，活着才会偶尔生出担忧，因为可能性太多。
他一个人的时候也会去想，如果秘密突破牢笼造成惨烈后果，或许还不如不和宋知帧挑战极限，就让少年代斌弦在战火中绽放。
舍不得就是了。
听见脚步声，代斌弦定了定神站起身，伸手把箱子往里挪。
“斌弦，我有话和你说。”
宋知帧把人请到沙发上，身体坐得笔直，表情得体正式，代斌弦觉得他下一秒都可以出现在婚礼上宣誓。
“你先答应我，若我今日讲的话惹你不痛快，就当没说过，今后还是兄弟。如果你有回复，我希望它起码不是违心话。”
代斌弦不假思索点了头，虽然奇怪，但他的话少有拒绝。
“别搬了，我家就是你家，我的就是你的，你要愿意，我也是你的。”
代斌弦愣了几秒，揍了他一拳，有一瞬间心跳都停了，怕自己当真，“我知道你兄弟情深……”
“去他妈的兄弟！”
宋知帧真的很少爆粗口，但此刻不是生气。
“听好了，家里就你我两个人，现在是以后也是，不需要其他人，你也不许找别人。”
这话越来越往当真的路上跑，“你能用一句话说明白点么？”
“行，我心里有你。”
空气突然安静，心跳声砸在耳膜上，久久不能平静。
“你是认真的吗？”
“你要是接受不了……”
“苏黎呢？”
突然出现第三个人的名字，让宋知帧反应了一下，有点咬牙，“他就是洞庭湖的老麻雀，还用我操心？”把一切看透彻还不早点说。
拥抱使得另一个人的心跳更加清晰，这回轮到宋知帧不太确定对方的意思了，等待未知是煎熬的，但也不想破坏此刻的温暖。
代斌弦的声音轻轻地落在耳畔，“你知道，我以前没有家的，你出现，我才有家。”
“那你还搬吗？”
“不了，谢谢你也喜欢我。”
一句话足以，对平生，对未来，对两人。
晚些时辰，宋知帧帮代斌弦一起收拾东西，只不过变成只搬卧室，按宋知帧的话来说，同一屋檐下住，不要搞得像异地恋一样。
宋知帧脸皮厚起来让人望尘莫及，代斌弦看着他卖力搬东西的背影，嘴角微扬在手机上敲敲打打，等人放下东西回来，手机已经归回原位。
两个人在同一床上躺着，生出几许不真实之感，宋知帧点几下屏幕就要看代斌弦一眼，好不容易发送出去，立刻放下手机，和人十指相扣。
明明是认识数十年的人，还弄得和热恋期的情侣一样。代斌弦只是好笑地看着他，没有撤回手。
代斌弦觉得自己的幸运就是遇见宋知帧，从此人生随他，宋知帧觉得遇见苏黎莫名代斌弦都是幸运的事，然最大的不幸也许也是如此，产生执念，有人陪伴。
代斌弦坚守的秘密，心中的坚守，心性是否乱，以后全凭宋知帧一人做主。
有消息发送到苏黎手机上，“事成，多谢。”还有一条，“下次回来，要证婚的。”
给宋知帧回了条，“问候吻的事就不和你计较了。”
放下手机，苏黎笑着摇头，“不容易。”
“不赖，了了你一个心愿。”
“要不是归期未定，我还挺想给他们证婚。”
“他们太像世界上另一个我们了……”
日子突然从遥遥无期到变数屈指可数，两个人依旧一天天过的平静，陈子鋆期间有找过，以假期复工忙碌为借口拦了回去，莫名对苏黎这样的做法并无评论，临到事了，不可乱心性。
辞职信已经重新打好放在电脑，随时可以打印使用。
细细打量这间房子，每件物品都用了心准备，每一处都有生活过的气息，可真要收拾起来，又觉得每一样都不必要。
没什么可拿的，没什么可准备的，后续的一切事宜也妥当。
不带一物来，孑然一身去。
