走出食堂，后面有人喊她，红棉。回头恍惚了一下，才想起是当日一道回校的男子。男子自我介绍：我是石意，很高兴再次见到你。你这是去哪里？红棉：准备去自习室看看书。石意：这么巧，我也打算去看看书。说着晃了晃手里的书，是乔治.奥威尔的《向加泰罗尼亚致敬》。两人并肩走向自习室，落座后沉默不语各自翻看书籍。石意偶尔抬起头看看红棉的侧脸，鹅蛋脸上有沉静之气。她看的是塞万提斯的《堂吉诃德》，杨绛女士的译本。看来已经看了这本大部头有些时间了，在翻看后面的部分。
窗外日光弹指过，席间花影座前移。日沉西，石意已经看完那本书，坐着等红棉完成最后的部分。红棉看完，才抬头看着对方，笑笑示意。两人收拾东西离开。红棉：上次还欠你一个人情，走，我请你吃饭。石意：盛情难却，那我就不客气啦。红棉住在南区的兰园，石意住在北区的桃园，本不该遇到，石意自从那日分别，念念不忘，又不好意思直接发微信联系怕被拒绝。于是有时间便在兰园附近转悠，假装偶遇。这不，就有了回响。
红棉带路去了学校附近的街道，一家名叫老地方大盘鸡的小馆子。离天生桥小吃街不远，回南区北区都两便。进门老板就热情招呼，是常客，点了中份的大盘鸡。因为是现烧的，等菜时间有点长，两人开始闲谈。
石意：原来你喜欢看这种大部头啊。外国人写小说名字总是太长，且人物众多，看着总是很难对上号，容易迷糊。但是这本书人物不多，核心人物也就堂吉诃德和他的仆从桑丘。情节很是流畅，真真假假虚虚实实，环环相扣又合情合理，塞万提斯真是写故事的一把好手啊。
红棉：写书的人写得固然是好的。翻译的人功力十足。杨绛女士完全不带翻译腔，用的多是短句，中文底蕴丰厚。除了把“管家太太”译成“管家妈”显得略拗口之外，其他的都挺好。对于塞万提斯在这本书中加入了几个不太相关的故事，降低了情节的紧凑程度，你怎么看？
石意：我认为这是这部伟大作品的缺点，毛姆的看法是塞万提斯有很多积累着的小故事没有发表，且作者经济拮据很可能为了稿费而加进去的。我更在意书中前后情节的逻辑不符，即便是作者也在第二部中指出来，还是不能消除。加上因为第一部出版后，立马出现了冒名的第二部。塞万提斯很是恼火，急忙赶出第二部，并且在书中数次为自己正名。被冒名当然会愤怒，但不应该反复宣泄。即便有不少缺点，仍旧是一部伟大的小说。
红棉：读这本书跟攀越一座高山似的，其中的风景已经领略于心。过后或许会忘记当时阅读过的内容，但是仍然知道自己曾经有过体验。书中作者借着堂吉诃德说出的深邃哲理，堂吉诃德为鼓励他的随从桑丘而不停地画大饼，任何场景都能被堂吉诃德想象成与骑士有关，他也能把任何东西美化成骑士小说里的模样。
石意：阅读会成为我们记忆一部分，构成并影响着我们的思想，不会消退。只不过润物细无声，需要足够量变积累到质变才能感受到如此巨大的变化。这是对灵魂的喂养。我们应该慎重地选择书籍，选择精神家园的原料。
红棉：我们在选择书，书也在筛选它的读者。
双向选择。石意：读到什么书跟遇见什么人一样，都是必然和偶然相互交织的结果。
红棉：你看过乔治.奥威尔的什么几本书？
石意：《1984》、《动物庄园》、《巴黎伦敦落魄记》还有这本《向加泰罗尼亚致敬》。
红棉：那你是先看他的晚期作品，然后是他的处女作，现在是他的人生转折的作品。
石意：确实是这样的认知顺序。刚开始是震惊以及诧异，一个英国人似乎穿越到未来写了这两部小说，特别是《1984》，1948年出版的时候把48改成84。而且对他的生平不了解很难理解一个老牌资本主义国家的英国作家为什么会对老大哥有着这么深刻的讽刺。《动物庄园》虽然短小，但十分有趣，像一副极具讽刺意味的漫画，是《1984》的前身和借动物喻人的朦胧版。《巴黎伦敦落魄记》则完全无法让人和前两部小说联系起来，简直不像出于同一个作家之手。不仅写得生涩，写作的方式差异太大，表述的主题也迥异。一个作家像完全换了一个人似的。直到读了《向加泰罗尼亚致敬》，我才明白前后差异的真正原因，虽然乔治.奥威尔参与西班牙内战的时间并不长，前后也就半年左右，但是对他的思想和写作的方式是关键的。因此才写出了《1984》和《动物庄园》这样隽永的小说。直到今天也不会过时，显示出惊人的预见性。这是一个重要的分水岭，前后风格判若两人。但这本书读起来结构并不友好，但又确实是作者认识这场战争的顺序。作者先描述这场战争的怪诞之处，书中有句引用颇为有趣“这不是一场战争，而是偶尔夹杂着死亡的喜剧”；然后再介绍政治背景，并且单独列出来，而这对于理解这场内战非常重要；最后奥威尔从前线上撤回来才发现了讽刺的真相，媒体和其他党派罔顾事实，随意捏造新闻。为了攻击弱势党派并且让其当替罪羔羊，而人民兵还在前线，等待他们的是残忍的牢狱之灾和杀戮。这种掩盖真相，捏造前后矛盾的“事实”在乔治.奥威尔的脑回路里留下不可磨灭的痕迹。
红棉：去的时候，他还是个愣头青，不关心政治，以为是为了正义而战；回来的时候，他发现人民军和自己不过是政治斗争中可以随意被牺牲的棋子。《1984》有很多几句讽刺意味的口号，当他们各自放弃心中的爱时，就被极权主义彻底打败了。《动物庄园》则将这种虚伪的口号表现地更加明显，还通过转折逐条地修改这些口号，完全由所有动物适用的口号变成了统治阶级的特权。
石意：从20世纪初期到20世纪中期，奥威尔病逝时年仅47岁，且33岁去巴塞罗那支援西班牙内战是他第二次生命的开始。虽然人生短暂，但我觉得他完成了自己使命，用笔杆子揭示出来。
红棉：生命的厚度和质地，比生命的长度更重要的一个典型代表。当然，这不是我们普通人能企及的高度。
这时候老板端着大盘鸡上来了。空气中的氛围因为两人激烈的讨论而发生微妙的变化。这时店里陆续来了其他客人，达到了就餐高峰期。
红棉：不知道你喜欢吃什么，就作主带你来尝尝这家店的特色菜，这家店也只供应这么一份菜，分为大中小份，这倒是避免了选择困难。这里的大盘鸡，土豆炖得很粉，入口即化。
石意：之前没有来过呢，这么有趣的馆子，过来尝尝也很好。
两人边吃边聊。中间老板过来加了两碗面条，倒在大盘鸡里，让客人伴着土豆粉汁吃。
石意：毕业你是准备在哪个城市发展啊？
红棉：回去临海市，已经签约了一家会计师事务所。工作需要也会经常出差，不过休息的时候能够待在父母身边。尽量尝试平衡喜欢的工作和照顾父母两方面。你有什么打算？
石意：我念微电子工程是家里的意思，家父技术出身，也希望我是技术人员。想让我回去从基层做起，继续钻研技术，同时全面了解公司的供产销的运作。你也是临海市人，原来我们是校友和老乡。早知道就参加老乡会，有你这么有趣的人共赏文学，无聊的聚会也会变得有意义。
红棉：我也没有参加过老乡会。
说完两人会心一笑。果然，人的相聚需要缘分，因缘成熟，再远的人都会遇见。一切都有一只无形的手在推动着。金凤玉露一相逢，便胜却人间无数。
吃完石意抢着付了款，说是没有让女士付款的习惯，何况这次能够找到这家有特色的小饭馆吃饭，得感谢红棉得引荐。话虽如此，红棉还是坚持这顿饭应该由她请客，于是微信转账给石意。推脱不过，只好收了，说是下次由他请客。吃完石意送红棉回宿舍，临别时提议，明晚一起去爬云景山看日出。红棉微笑点头，随即低着头鹅蛋脸微红。
道别后，石意一路哼着小曲回宿舍。红棉推开寝室的黄色木门，舍友们都在，听得蔚蓝说：布列松的相片很有故事感。而且他从不给照片命名，但是会写下拍摄的时间和地点。
刘白：他的影片，印象最深的当属《死囚越狱》，越狱电影的鼻祖，从入狱到越狱，没有一丝余赘，布列松甚至没有兴趣交代主人公为何入狱，影片以逃离监狱作为结束，没有交代去向。只是专注地用黑白电影表达越狱经过，每一步都经过严密地算计，既胆战心惊又准备充足。虽然他的影片看得不多，但有这样一部足够了。
黄仙：《乡村牧师日记》不如这部，但却将一个人的孤独放到显微镜下面。
讨论太过热情，她们这才看到红棉回来了。打过招呼便迅速加入。离愁带来的不是沉默，而是彼此这几年来看过电影的讨论，大家都觉得很久都见不到对方，所以都像个影评家一样参与进来。不管是平时里性情几何，大家关系的疏密，都可以敞开了讨论电影。日常的接触听不到对方这么彻底的心声，如今拿出来讨论，才发现原来大家感受细腻独到也颇有共通之处。交流让人的感情递进，并且促进各自身心的成长。只是需要契机和运气，需要一个触发点。如今毕业离校就是。
刘白：我最近迷上了韩国导演金基德。追着看了他的好几部电影，还想把他的所有电影都找出来看一看。路人转粉就是这种状态。先看《漂流欲室》，刚开始以为是个情色电影从业者，但被他的画面美打动，晨雾朦胧的美，他的电影经常可以截图出来当桌面。如果他不当电影导演，也会是个出色的摄影师，一个画画出身的导演对构图的讲究无可挑剔。那才叫暴力美学，吊钩钓的是上下两个口，代表着其实是同一种欲望，只不过表达形式不同而已。最后的结尾更是神奇，男子栖身的水草变成了女性身上的水草，极其强烈的暗示意味。然后是《弓》，画面美音乐美。他选女主真是别具一格，不是那种一眼美女，而像是刚要成熟的苹果。《弓》跟《漂流欲室》很有多相似之处。电影场地前者仅限于船上，后者仅限于那片湖上；男女主都没有说话，都是沉默的，这是共通之处；结尾时老汉用绳子套在脖子上的举动也都很像后者，这两部电影的吞鱼钩或者套绳，都是为了挽留，用残忍的方式留下对方。《空房间》虽然是他的获奖电影，是一种正式的认可，但显然不是金基德最好的电影。虽然还是延续了风格，男主没有说话，女主只说了一句我爱你。还有两人一起站在电子称上，体重为零的结尾。就连挑选女主的审美都保持着一贯的风格。可惜他的电影评分并不高，这也是他饱受争议的结果，他是被低估的，但不能要求所有人都理解这样一个带有强烈的个人标志的表达方式的导演。
红棉：金基德没有受过电影教育，反而不受束缚地表达。他的电影的极尽追求画面美，是这个学过美术的导演审美的展现。电影保持一贯个人风格并打上标志，作品即名片，对于导演而言是一种成功。
黄仙：要说电影从业人员的低估，我觉得是全度妍。一个长得并不美丽，但是全身都是戏的女子。虽然不是导演是演员，但是演技真是极佳，电影的评分低得惨不忍睹。她的主演的《下女》是富丽堂皇的环境但冷冰冰血淋淋，一个贫穷善良单纯的女仆只不过是这些有钱人生活中的一个插曲，很快就会消失不留下任何波痕。而这部片子就极尽地讲诉这个插曲。一个被冰冷的吃人地狱吞噬的小人物。老管家在角色和态度的变化也很微妙，她是告密者，然后提示女仆离开，对女仆任由女主人宰割不懂得反抗表示不满，这何尝不是她自己受够了内心深处渴望反抗而不敢。她是这一切的见证者，明哲保身，最后离开。
刘白：全度妍在里面饰演的女仆是一个极其单纯的角色，一个五岁的小女孩都能将她看透，社会智商都比她高。这个小女孩是这个悲剧的见证者，她看到外婆推梯子，明白是有意陷害，而不是事出偶然。她是在这件事情之后，唯一还会为这个女仆哀伤的人，但她也无计可施，只能藏在心底，继续参加父母为自己举办的生日宴会。
蔚蓝：她拍《快乐到死》很放得开。我觉得她很性感。
黄仙：她很迷人，但是我只觉得她敬业而未觉得她是艳星。全度妍演技好得没话说。
蔚蓝：安德烈.塔可夫斯基并不高产，看过他的所有电影。并且看了他的那本《雕刻时光》，但却全然想不起来他的电影到底拍了什么，连片段都想不起来。这并不代表我不喜欢他的电影，曾经为了标榜深沉，我还将他列为自己最喜欢的导演之一。他的《雕刻时光》读的时候就觉得很妙，但同时也怀疑会很快忘记读过的内容。我知道他的电影饱受争议，即便是他在世的时候，收到的信件也是毁誉参半。他产量少，经常苦于客观原因没有电影可拍。或许我并未真正看懂所以才这般模糊。日后并不打算重读或者重看。世界之大，电影和书籍之多，一定有更加合适的在等着我。
刘白：这种思路就很值得赞扬，寻找对口味的电影和书籍。
红棉：比较喜欢的导演是吴天明。《百鸟朝凤》是严历的老师傅挑有德的笨徒弟，以及唢呐的式微。老师傅阻挡不了这个潮流，年轻人跑到外面挣生活而不愿意留在农村。唢呐匠收入越来越少，后来甚至连接师礼都用红包代替了。《变脸》像一樽甘醇的老酒，这般有底气有韵味的片子可不多见。每一个镜头似乎都在复刻那个时代。这两部片子都是吴老爷子为没落的手艺留下剪影，这是我对他的电影风格的印象。虽然也看过他的《飞越老人院》这样欢乐的公路片；抗日片《红高粱》以及乡村题材《井》。对他的印象还是停留在严师高徒式的手艺传承，留在那一曲百鸟朝凤。
黄仙：看来电影评赏大会我们可以一直聊到天亮。
蔚蓝：人人都爱看电影。
刘白：生活是电影的一部分，电影也是生活的一部分。彼此交融，电影艺术来源于生活，又是提供了娱乐方式让人感受艺术表达。
红棉：从中找到共鸣找到启发，找到自己并未意识到的潜意识。如同一面镜子。
黄仙：集音乐、构图、声音、情节、摄影于一身的综合艺术。观影者大可各取所需。
刘白：何况有时候烦躁或者心情不顺畅，花上两三个小时去看一部电影，大概率可以转变视线。这又何妨不是无人可倾诉时候的排遣。
蔚蓝：遇见喜欢的电影、欣赏的演员、对口味的导演，是一个大浪淘沙的挖掘过程，跟交朋友的过程竟然很相似，也跟阅读对口味的作者之作品相似。
红棉：无论喜恶，接触和遇见总是个不可绕开的开始的。
黄仙：这不就是公主亲吻很多只青蛙才能遇见心爱的王子吗，爱情也是这样的一个接触和筛选的过程。
刘白：这么说来，最后留在我们身边都总是最好的，时间过滤了那些不合适的人，不合适的书籍、不合适的电影、不合适的物件。
黄仙：会不会只有时间充裕的大学时代我们才有足够的心境欣赏电影？
红棉：对此我是乐观的，随着人生阅历的丰富，我们能更好地体会电影所展现的内容，无论看新片还是重看老片都会领悟得更加深刻，会比当下作出更多解读的可能。大学时代只是开始，结束沉重的功课、激烈的千军万马过独木桥后抬头看世界，只会继续发展下去不会停步。
蔚蓝：人生是一场电影，时间是唯一的推手，主角是我们自己，上帝是这场电影的导演。
刘白：看电影成为了我的生活的一部分，跟吃饭一样自然。
黄仙：大多数电影都是和不同的男生去看的，电影院是公共恋爱的场所。
刘白：不否认到影院看电影的社交属性，电影卖座这也是导演和演员前进的必要动力，否则无法向投资方交代。但更喜欢独自看电影，不太能接受幽暗封闭的播放厅里和一群陌生人随着情节发展一起喜怒哀乐。特别是有的父母带着哭闹不已的小孩子，更加影响观感。
蔚蓝：电影院的播放效果更佳，不是个人设备能比得上。当然每个人都有选择自己的娱乐方式的权力。适合的才是好的。
红棉：我更关注的是表达的主题，情节和结构的美妙程度，画面的美感，配乐的得当程度。对于在哪里看以及单独观影还是众人一起看，并无太多讲究。
黄仙：总体而言，深度的电影适合独自看，大众喜剧适合众乐乐。
蔚蓝：观众花钱去购买座位可不是为了去看一部他们看不懂的或者是看完心情沉重好几天的电影。所以现在的电影大多都显得很白痴，为了迎合观众而谄媚低俗并不少见，拍出大量的烂片来。
刘白：我觉得这是一种堕落。导演并未选择自信地表达，制作出高水准的电影，然后把欣赏和评价交给观众。对观众没有足够的自信，总是把他们当成低能儿。缺少了含蓄的美，及精工出细活的泰然和淡定。这也是这个急功近利社会的悲哀，资本追求的是投资回报率而不是艺术。浮躁无处不在，深入每个细胞，所有人都被挟持着以金钱为一切的衡量标准。
蔚蓝：王晶早期也拍文艺片，而且拍得不错。后来才服从了现实去拍叫座的烂片。是屈服，也是识时务。
红棉：浮躁的何止是电影，就连书籍也都如此。市面上每年会出版多少毫无价值的书，夸张之至泛泛而谈，云里雾里乱发表一通，但其实思想贫乏。由鸡汤和毒鸡汤蔓延和渗入。有的书通本也找不到几句有用的话，拾人牙慧。似乎每个人都想要做点什么以实现在短暂的生命消失之前留点痕迹。然而没有真正的思想，一定会被时代所淹没，最后沉淀下来的是经典和这个时代最有价值的东西，这是对出版泛滥无可奈何的历史自信。时间最终会作出评判和选择，它是最公正无私的审判者。
黄仙：每次逛街买衣服，我都感慨我们缺的不是布，缺的是艺术。满大街大同小异的衣服，都是对流行和大牌的模仿，以粗制滥造的方式。往往只是学得了皮学不了骨，版型和质地完全不是一码事。东施效颦徒增笑料。跟风模仿的是生产厂商和卖家，女性也都买账。毕竟跟大家保持一致给人跟得上时代的时尚假象。我们重视了衣服，忽视了对内在质地的修炼。同一件衣服不同的人穿起来效果大相径庭，这是由骨子里的东西决定的。明白这一点，或许大多数女性能够醒悟过来。当然修炼气质是一件需要长期付出的事情，不比维持纤细的身材和光洁的面孔简单；而买几件满大街随处可见的衣服不过是唾手可得的事情，不必花费多大力气。人天性会选择容易得多的道路，却不知道这是代价高昂的一条路。女性不能放弃成为更美好的自己。
刘白：还以为你只是个花瓶，没有想到是个实力派花瓶。美丽的外表下深藏着一颗有思想的灵魂，失敬！失敬！
黄仙：大多数异性和你想法一致，对我没有任何了解就主观认为我貌美无脑，空有一副好皮囊，至于腹中是不是草莽，他们可没有兴趣搞清楚。大多数追我的男生只不过出于虚荣，只是觉得能够追到校花，带出去很有面子而已。
蔚蓝：原来大美女也有这种烦恼，我这样的丑小鸭羡慕还来不及呢。
黄仙：你是没长开，丑小鸭总有一天会变成白天鹅。请内外兼修，不失偏颇。
一聊整个宿舍的场面就显得热闹，没想到整个四年都冷清的宿舍，高潮在曲终时，而且余音绕梁。平时各自上课，各自有校内外活动，各自卯着劲向前奔。就算是在宿舍或者一起吃个饭散个步，也都是讲究效率的。除了刘白眼睛长在头顶上不屑于合群外，其他三个女子都是平等交流的，但也没有像这般欢畅地谈天说地过。
刘白提出要请大家喝饮料吃点心，拿着手机打开点餐软件递给红棉，并示意逐个传递。大家诧异地用眼神交流，老佛爷主动请客，受宠若惊。刘白一直在做英语培训教师和兼职，收入不愁，但是生活节俭从不铺张浪费，是一个极简主义的践行者。她的书桌上总是可以看到股票投资、定投基金和债券收益率相关的书。大家知道她诚心请客，也都不推辞，各自点了一杯饮料，最后把手机递回给刘白。她点了一杯饮料，并征询大家喜欢吃什么零食的意见，下单买了卤鸡爪卤鸭爪卤毛豆卤花生、炸薯条炸鸡腿，还点了布丁和榴莲芒果双拼蛋糕。大家都觉得太多了，说大晚上的寝室升级为文艺青年养猪栅栏。刘白只是笑笑，一起住了四年，请一次客你们还这么客气。
大家继续聊着天，被手机铃声打断了，《费加罗的婚礼》，刘白接起电话：你到了是吗，稍等一下，我马上下去拿。红棉说我也一起下去吧。不一会两人双手拎着食物袋，放在桌子上。大家各自取了饮料，这才发现点的都是卤味和甜点，没有麻辣口味的，油炸的也只是小包装的。
黄仙：为什么没有泡椒凤爪或者麻辣鸡翅？
刘白：你都来大姨妈了还惦记吃香的喝辣的，要忌口啊。红棉是临海人，那边嗜甜不嗜辣。蔚蓝最近脸上都冒痘痘，估计为毕业论文都愁得上了火。咱这顿夜宵就吃得清淡点吧，散伙饭吃个火锅找补回来，满足一下同志们吃香喝辣的需求。
黄仙：全凭老佛爷作主。
红棉留心听着，原来这高冷的老佛爷是外冷内热的主儿。外表倔傲不驯，想不到细心着呢，事事都观察留心。往日刘白从未给人机会识破这层盔甲。
大家边吃边聊，决定宿舍一起游校园拍照。需要选一名同学全程陪同帮忙拍照，这件事自然也就落在大美人儿黄仙身上了。颜值就是生产力。吃完收拾好桌子，各自洗漱歇去了。
