臂弯里是淳厚的木质触感，在灯火通明的城市夜晚，是它给我传来阵阵暖流。
两年前我去哀牢山看我那傻到极至的表哥：名牌大学毕业，却坚持去什么劳什子黎家寨当音乐老师。
爬了许久的山路，在一片盘盘青泥中我终于找到了他的住处：一棵低矮的无名树，四周是月白色的刺靡花，掩映着土墙，门是一块像床被子一样的厚布。走进去，阳光可以从上头缺角的小缝隙里筛落下来，和地面形成一条金色又似有若无的柱，里头有灰尘浮荡，像是深海里缓慢游动的鱼。
表哥淡淡一笑，看出了我的无措，他用手扫了扫屋里头唯一一块可以下屁股的地方，据我猜测，这应该是张“床”，并示意我坐一会儿。
我们就这样尴尬地坐看，也不晓得该开口说些什么。
屋外倏然传来一串笑声，像极了儿时挂在窗边的风铃。
“老师！”一个皮肤黝黑又皲裂的小男孩飞快地撩开那扇“门”，三步一跳站在表哥面前。应该是督见了我，他有些害羞地扭了扭身子，朝我表哥那儿靠了靠，“老师，今天是给我们听大琴吗？“
我感觉他的眼睛格外亮，似乎有我如今没有的光。
“嗯，但是那不叫大琴，叫箜篌。”表哥认真地在那小男孩手里一笔一画与下“箜篌”两个字。
我不知他是否真领悟了那两个字是什么样子，但他很坚定地点了点头，像是一个接受了重大任务的士兵，严肃而又认真。
门外似乎还有小朋友，有几个探了头，看见我又飞快地放下门帘，在外头叽叽喳喳，像极了冬日里电线杆上的鸟儿。
表哥起身，示意我一起去听他上音乐课。我便是在这群孩子好奇的眼神中，沿看一路的刺靡花去了这寨里的学校。
音乐课开始了。
表哥从箱子里拿出一个木质的乐器，形状像极了我在课本里见的西方竖琴，但我知道，那是箜篌。表哥长得很白，一袭白衫，很像小说里的温儒男主，他细长的手指像是上下翻飞的蝴蝶，把箜篌的清雅弹到了极至。
教室旁的刺靡花开得格外旺盛，微风拂过，花瓣漱漱落下，如同白玉。
箜篌声如空谷传响，如淡水缓缓，如这唯美的刺靡花。我忍不住想起了乐府双壁之一的《孔雀东南飞》，竟与箜篌之韵如此相配。
“孔雀东南飞，五里一徘徊。”我轻声跟看曲子哼唱。
表哥看着我，唇角扬起了弧，梁间的金丝框眼镜更衬得他如此恬淡，用一曲余音，将往事娓娓而道······
下课后，那个小男孩似乎是鼓了很大的勇气，小脸黑中带红：“姐姐，你是新来的语文老师吗？”
我一愣，周围的小朋友也都静静地看看我，眼里有看同小男孩一样的光。
“孔雀东南飞，五里一徘徊……”我听见人群里有一个声音小声清念，像是咀嚼一块美味的糖，来回吟诵。
漱漱——我身后的刺靡花又落下一大片，月白色的瓣，纯洁到无瑕......
如今的我站在窗边，窗外是车小马龙，城市灯火，臂弯里是表哥临别时赠我的箜篌。
我那时没有回答小男孩的话，而是狼狈地重回了这座城市，我不知是该告诉他“是”还是“不是”。
城市的风穿巷走街，绕过窗帘，有“漱漱“的声响，我看着很远的地方，忽然想去再见见那月白色的刺靡花……
