什么是朋友？是在任何时候都能想起你的人，是朋友；还是每天都能开开心心的在一起的是朋友。那闺蜜呢？我不知道，闺蜜到底是什么存在，因为我好像从来就没有拥有过。
跟着小伙伴来到一个陌生的地方，我总显得拘束。有人问起，那谁谁谁是你同学吗？我一般都会点头，可能我们的关系比同学近一点，可我不知道怎么表达。
等到我自己介绍的时候，我能用的词，也就是朋友，同学。闺蜜好像从来没有从我的嘴里说出来过。
不是因为没有拥有同等级的小伙伴，而是闺蜜这个词太有局限性，有时候，它会放大你的感官，让你仓皇失措。
在我看来，有时候人与人之间的关系和称谓仿佛成为了纽带。当距离越拉越近，称谓就变得很重要。
可就算这样，我还是愿意保留着朋友到闺蜜这个距离的空缺，因为失望的事情不想重复第二次。糟糕的经历人生中有一次就已经足够了。
那年，我和我妈一起从外地回来，准备在家里上学了，出去了两三年，突然回到家里，所有的人都给我一种陌生感。
趁着天气好，我们两个在县城里转了两天，还是没有找到房子。只能回到家里，这就以为着，我要去村里的小学上六年级，然后升中学。
当时在我看来，在哪上学都是一样的，反正都不认识，都要从头开始。
上学的第一天，我被老师安排在了最后一排，作为一个插班生，班里除了后面已经没有空座位了。
我的同桌是一个女生，一头长发，看上去挺温柔的。
和我想象的差不多，我们同桌和我友好相处，我们成为了朋友。
上六年级这一年，我们还是一起度过了一段美好的时光。我们有一起聊明星，一起玩游戏。
小升初的时候，因为乡里只有一个中学，我们很幸运的又成为了同桌。
本来以为这一次的相遇是我们友情的延续，却没想到，是我们友情的终点。
中学的生活比小学要丰富。我们第一次住校，一起生活在集体宿舍里。班级从一个，变成了四个，见到的人也多了起来。
但我并没有觉得这有什么不同，相比较而言，我觉得相处时间多了，可能我们就变成别人口中的闺蜜，可我好像想多了。
步入初中的学生，开始拉帮结派，流行认哥哥姐姐。她也认了一个姐。
先开始我认为，她这样做可能是因为缺乏安全感，这样在学校就不会被人欺负了。
让我没有想到的是，她的一个针对对象居然是我。
那天我们因为一些小矛盾，没有说话，夜晚的时候，就和我对面的同学换了床铺，她睡到了我们对面上铺。
夜晚，下铺的两个小姑娘打闹，过程中一个小姑娘口袋里面的钱掉在了地上。夜晚那么黑，谁也没有发现。
因为晚上天气热，我睡不着，只能翻来翻去睡不着。正好看到她从对面床铺下来。我以为她要上厕所，也没在意，就看了一眼。想着我们还在闹矛盾，便转过身去了。
第二天，整个宿舍都在帮忙找那丢失的一百块钱。可怎么也没有找到。
后来听说，有人怀疑她捡去了，而我并没有相信。
我以为矛盾过后，我们会像以前一样和好，结果等来的是她在别人面前对我的诋毁，等来的是她所谓的姐姐想要过来教训我。
多么讽刺，从那时起，我们便成为了陌生人，可能比陌生人还远。
一个月以后，我就没在看到她来学校上课了。再后来，我听说她退学了。
听同学说，是因为惹了不能惹的人，还有就是偷别人钱的事露馅了，她在学校彻底待不下去了。
这时候我才恍然大悟，原来那天她下床不是上厕所，而是去捡人家掉在地上的钱。至于针对我，是因为她以为我看到了她捡钱。后面的事，是以为她拿人的钱不还，是我说出去的。
同学跟我分析着，我前段时间一直不解的事实。那担心的眼神，欲言又止的表情。我知道她想安慰我。
可那时候的我，有的只是恍然大悟，对原因已经没有追究的欲望了，对她的事情已经没有什么别的感觉了。从她所谓的姐姐站在我面前，说要教训我。我哥拉着我回班的时候，那个叫友谊的东西好像已经碎了，我们之间的距离已经如同汹涌的大河。
那一刻，我也明白了，原来失望真的是一瞬间的。时间确实也是很好的良药。
后来我遇到过很多朋友，也分别了很多朋友，不过我从来没有跟别人说过，我们做闺蜜吧。
我还记得，那年期末，她笑着说，如果初中我们还在一个班，那我们就做闺蜜吧，一辈子最好的朋友。
后来，我当真了，而别人只是当做了一句玩笑话。
这些年的经历让我明白，有时候，人与人之间总会有一定距离，聪明的人会随时调整，而不聪明的人，只会在想要缩短距离的时候，不经意间将距离拉长。
我打开手机里面的好友列表，里面的人很多，没有独特的分组，更没有特别关心。
我看了看窗外，我想也许称谓并不代表距离吧，如果我可以和朋友从现在走到白发苍苍，老了还能一起逛街喝茶，那样的友情才算长久可贵吧。
我将手机合上，打开抽屉，从里面拿出日记本，将最后一页打开，那上面写着两个人的名字和生日，以及我们的一点一滴。我想它们一直都会在，上面的故事还会延续。
其实并不是不在意，并不是不想拥有，而是小心翼翼珍藏着。她们也许也不知道。
如果将来有一天我们也因为距离，消失在人海里，我会把这本反过来写的日记锁进箱子里。然后埋藏在我们一起去过的小山丘下。
如果我们能相伴永久，我会在我们相约的那年感谢我们的相伴。
我期待将来，不想孤独终老，距离产生美，可我不想消失在距离尽头。
我小心翼翼的友情，保护着小心翼翼的我。愿岁月静好，生活善待我。让距离不在忽远忽近，未来我们能一直相伴。
