姻缘不系客心逐流水春华未谢幽情藏深园
却说那黄秋水本是浙江天台人，今年不过二十五岁，祖上原是武官世家，到他这一代，人丁凋落，只剩个空架子，还勉强支撑着。黄秋水因是长孙，家里头自然寄予厚望，抗战到了后来，本想指望他去参军，一来继承祖父余荫，二来也可挣个前程，谁知黄秋水自幼好文，身体也弱，莫说上战场了，竟连一担水，也挑不动，哪里好去从军，故而只留他在家中侍奉父母。长到二十岁时，媒婆说亲，替他相中了一个许家的姑娘，因这许家祖上也是做过官的，如今虽是穷了，只好回乡来务农，总也算是门当户对，他父母自然愿意。黄秋水受了新知识教化，原就对包办婚姻颇有微词，他母亲将这门亲事一提，他却说结婚之对象，应当挑一个与自己情投意合的才是，我同许家姑娘一面都不曾见，样貌、性情一概不知，怎可轻言婚嫁？无论人怎么相劝，坚决不肯。媒婆无法，只得想了个法子，借了村里演庙戏的由头，将那许家姑娘邀来看戏，安排一个空儿，叫黄秋水远远地望了一眼。黄秋水见那姑娘生得十分清秀，态度也很和婉，恰是自己心中妻子之人选，又听说这许家姑娘也曾进学堂念过书的，更添了三分愿意。兼之他母亲再四地相劝，倒也不忍叫她老人家心急，故而便点头答应了。谁知大婚之日，将人娶了来，掀了盖头，只见她铜铃似的眼睛，血盆似的口，皮肤又黄又黑，扑了许多粉也遮不住，哪里是先前那一个人？一问之下，才知那日看戏时所见的那位姑娘，原是她的表妹，黄秋水这才知道，自己是中了许家和那媒婆合谋设下的计了。当下原就要退婚，谁知那许家姑娘却是个刚性的，听说要退婚，二话不说，便要自尽，黄母因恐好好一桩喜事，倒闹出人命案子来，便劝黄秋水，说人已嫁过来了，拜堂成了亲，便是黄家的人了，为了黄家清誉，只好担待一些罢了。黄秋水本是执意不肯，过了半年，也不曾与许氏原房，黄母因恐断了香火，日日在黄秋水面前淌眼抹泪，黄秋水无法，只得屈从了。一年之后，许氏生了个儿子。黄秋水因见战局虽紧，天台却还算是一片净土，并没有受到多大的牵连。父母在这里呆着，那是很安心的。于是便说要到杭州去谋生。黄母知道他心里委屈，因想着叫他出去散一散心也好，只得答应了。留下许氏，照顾家里。谁知黄秋水这一去，是三年未归，同许氏那边，原就没什么夫妻之情，时日一长，更是淡漠得干净了。在杭州呆得久了，再好的风光，也觉得生厌。抗战一结束，他便想另寻出路。恰逢一个同乡，叫余君惠的，过杭州小聚，谈起他如今在上海一家中学里头教书，薪俸倒还过得去，黄秋水听了，便央他想法替自己寻一个缺。说来也巧，余君惠任职的那一所学校，恰有一位国文老师返乡去了，余君惠回去之后，便和校长举荐，不过数日，黄秋水便由杭州到了上海，去投奔余君惠。因他从未到过上海，余君惠自然要尽一尽地主之谊，这日晚间，便领他到夜花园一游，却不想遇见了两位女学生。黄秋水客居杭州之时，本是在报馆里头卖文为生的，过着那日夜颠倒的生活，三百六十天，一日也不得空闲，于女性一边，向来是无什么来往的。此番到了上海，才知这一所中学校，是男女同学，且女学生还占了多数。黄秋水早在新闻界之时，便常有听说师生相恋的小道消息，也有为此深陷泥潭，身败名裂的，因恐自己也步了后尘，心里倒有些为难。余君惠知道了，只劝他道，“俗话说得好，身正不怕影子斜，你自己不存那个心思，哪个能强逼你呢？”黄秋水便作定主意，日后见了女学生，我只正襟危坐，目不旁视，除了功课而外，不同她们多话，这就也不必担忧什么流言蜚语了。故而今日遇见孟家姐妹，他是一句话也不曾说，匆匆走了。待那孟家姐妹走得远了，忽又觉得自己为人师表，对于学生如此冷淡，却也有些过意不去。然而此时人已走远了，哪里好再返过去再同她们搭话，且这样做，倒多了一份嫌疑，不觉有些左右为难。
余君惠见他一路寡言少语，只当他是客边之人，今日又是初到上海，难免劳累，便笑向他道，“你那轮船到得晚，想必还没用过晚饭，旅馆里的饭，一则不干净，二则味道也差，不如到我家里去，我们一同吃，吃完了，再把你送回去。”黄秋水忙道，“已经这样晚了，哪里还敢去叨扰。”余君惠道，“不妨事，你不知道，我在报馆里头还兼了一份差事，再过两个钟头，便该去了，这个当口，横竖也无事，让内子炒两个菜，再叫一壶酒，我们把酒言欢一场，倒是美事一桩。且你这回到了上海，是要长呆的，老在旅馆里头呆着，一个月的薪俸，就去了一半了。我那里还有一间屋子，匀出来给你住，房租自然是很贱的，省下来的钱，你也可多寄些到老家去，你去吃饭，顺带瞧一瞧屋子也好。”黄秋水只得答应了。
说话间，二人已到了一处弄堂外，余君惠向里头一指，喊了一声“到了”。黄秋水向里一张望，只见这弄堂窄小得只可供一人出入，连路灯也不曾安，只由人家门户里，透出一星半点昏黄的灯光，照着脚下的石板路，也是坑坑洼洼。头顶上拉着几根晾衣绳，挂满了衣服，走在下面，非得点头哈腰，不然可还不容过去。黄秋水便在心里想道，余君是一停战，便由重庆到了上海，听说是日夜兼差苦干，挣的钱也就不少了，怎么竟还住在这样地方？一面想，一面猫着身子，跟了余君惠，走到一处人家，只见余君惠在门上拍了两下，又叫了两声“兰花，兰花”。黄秋水笑道，“原来嫂子闺名是这两个字，芝兰芬芳，果然是妙名。说起来，我还不曾拜会过嫂子呢，想来也是个妙人，才衬得起这样的好名字。”余君惠听了，便是一笑，正要说一句什么，只听里头门“吱呀”一声开了，黄秋水抬头看时，见是一个中年妇人，生得膀大腰圆，蓬了一头乱发，一手抱着一个襁褓里的婴孩，身后头还牵着一个两三岁的小娃娃。黄秋水只当是敲错了房门，正想笑话余君惠，连自家的门都不认得了，忽听见那妇人对了余君惠皱眉道，“这时候才回来，菜都热过好几回了。我们等不急你，先吃过了。”余君惠道，“我早已同你说了，六点半的船，哪里还能赶回来吃饭！”又回身将黄秋水一指道，“这便是先头和你说的黄家兄弟。”黄秋水到这时候才知，眼前这一位，便是方才所说之“妙人”，不觉哑然失笑。余君惠见状，笑道，“这便是内子了，怎么样？芝兰芬芳四字，可还当得？”黄秋水也不好说什么，只得赧然一笑。余君惠笑道，“你是旧书看多了，中了那才子佳人的毒，日后你便知道了。其实过日子，哪有那些个风花雪月！进来罢，叫你尝尝你嫂子的手艺，你才知道，什么倾国倾城的妙人，都比不过一双会做饭的妙手呢！”一面又吩咐兰花备菜备酒，兰花笑道，“早知道你要给黄家兄弟接风的，还等你吩咐呢，都预备好了！酒倒是忘了，我这就去买！”说罢，便回身向屋里叫“阿大，阿大”，不一会，跑出一个六、七岁的男孩子来，见了余君惠，忙垂手站了，恭恭敬敬喊了一声“爹”，才问他母亲道，“阿娘叫我做什么？”兰花道，“去弄堂口打一斤黄酒来。”阿大听了，二话不说，便去了。黄秋水见了，便向余君惠道，“令郎倒是个懂事的，果真是有其父必有其子。”余君惠道，“旁的倒罢了，我倒喜他肯读书，就为了这，我辛苦一些，也算值了。”
一面说，一面便将黄秋水让进屋来，黄秋水一看，只见里头一间屋子，不过十平方大小，倒拉了一个门帘，隔成了两间。东面靠窗一个破书桌，四条腿有三条是残的，拿了几册子书在下头垫着。靠墙一个小床，原是拿石头块堆起来的，上头铺了一个木板，便算作一张床了，床头床尾堆满了杂物，若在上面躺了，恐怕连翻身也不能。正当中摆了一张方几，四张矮凳，也是残的。唯一一件像样的家具，便是一个五斗橱，虽不曾残了腿，面上却有好几处漆剥落了。再欲往西屋瞧时，余君惠已在那里摆手道，“那半边也不用瞧了，小孩子呆的，乱得一塌糊涂。我还是带你去看一看屋子罢！”一面说，一面引黄秋水往里头走，由灶披间旁一处楼梯，一直上到二楼，只见那楼梯之旁，有一个小小的门洞，余君惠把门一推，又将壁上的电机一扭，电灯光一亮，黄秋水便探头往里头瞧，只见这一间屋子极小，顶板又极低，一踏进去，便觉逼仄。屋里头横竖八，堆了许多棉花毯、铜吊子、煤球炉一类过冬的杂物，黄秋水道，“这阁楼，也能住人么？”余君惠笑道，“你老兄是个才来，所以不懂，这一间阁楼，上海人叫它「亭子间」，如今这寸土寸金的情势，那一家子几口人，挤一间亭子间住的也有呢！你一个单身汉，怎么住不得？”黄秋水道，“旁的倒还罢了，我只嫌这楼板太过低些。”余君惠道，“你要是觉得闷，上头便是晒台，很宽敞的，空气也好，夜里头又有星星。”黄秋水听了，仍有些犹豫不决，余君惠道，“要不是前头那一个租户忽然回乡去了，这好的房子，抢还抢不着呢！一个月倒比你住在旅馆里，便宜一半价钱。还有一个好处，我们同住，连火仓你都不必开，就到我家来搭伙，可不便当吗？”黄秋水笑道，“这话说得很是，同君惠兄住在一道，我倒可安心不少。”余君惠道，“正是这话了，我们也不必多费口舌了，今晚我把这屋子拾掇拾掇，搬两件家具过来，明日我就替你搬场。”黄秋水道，“我只当老兄在上海这样的宝地呆了这些年头，必定是飞黄腾达了，怎么这日子过得这样清苦？”余君惠笑道，“上海纵是个宝地，这钱也不是叫我们这些人赚的，我们一不会投机，二不能取巧，只凭一杆笔头，拿什么去挣钱呢？再者说了，我虽在上海呆了几年，却也是个客边的，总有一天得回乡下去，如今日子过得紧一些，存下的钱便可多一些，将来回去置办田地也好，办学堂也好，可不都有指望了？”黄秋水道，“虽是这个道理，可累得嫂嫂孩子也一同陪你吃苦，又是何必呢？按我说，不如叫嫂嫂带了孩子回乡下去，倒还过得宽适一些。”余君惠听了，还不曾说话，那兰花恰是走过来收拾桌子，听见黄秋水一番话，便笑道，“黄家兄弟，你可别这么说。别说我们这里也不算苦，你瞧，有吃有喝，有衣穿，还有电灯给你用，还要怎么样的日子才算好？打仗的时候，我们在重庆，一日天要躲几回警报，吃的是发黄的平价米，一只咸鸭蛋，让来让去，谁也不舍得吃，苦得那样子，他要我回乡下，我也不肯。一家子就该呆在一处，苦也苦在一起，要不然，叫什么一家子呢！”黄秋水听了，因想到自己身上，脸上未免一红。余君惠笑道，“正是这句话了，且在上海，小孩子的教育总要好一些的，我那大儿子，如今已进了小学校了，英文科学，什么都教，乡下的学堂，哪能学得到这许多新知识呢？如今没有一点新知识，将来怎么在社会上立足？又何谈报效国家，报效人民！”黄秋水笑道，“真也看不出，君惠兄瘦得这个样子，倒是个有骨气的，如今时局乱得这样，人人只求自保，你倒还想着报效国家呢！”余君惠叹了一声道，“时局如此，我这些话也不过是空谈罢了，幸而我在教育、新闻两界做事，虽说不过是个耕牛罢了，却也算能为国家之未来尽一些绵薄之力。”黄秋水道，“我听说上海的报界，很带一些红色气氛的，君惠兄有这一大家子要养活，可别惹上什么是非。”余君惠听了，只望了黄秋水一眼，并不说什么。二人吃酒谈天，按下不提。
且说金荣同春容两个，虽游了一趟夜花园，却不曾将关系缓和，金荣虽几次三番，同春容示好，奈何春容总是冷冰冰的，一个笑脸也不露，金荣倒没了主意。这一日恰是个礼拜天，因虹口大戏院演《盗御马》，是金荣顶顶喜欢的一折戏，早早买了票，想邀春容同看，谁知春容同秋华两个出去了，金荣心里便有些怅怅的。到了用午饭的时候，大家围坐了吃饭，孟乾生因见春容、秋华两个不在，便问冬园，冬园道，“两个姐姐一早便走了，兴许是看戏，或是听书去了。”孟乾生道，“胡说，才几点钟，戏园子、书场还没开门呢，她们到哪里去听戏，可见你是在替她们两个瞒谎了！”冬园道，“爹可错怪了我了，姐姐们的行踪，向来不告诉我的，我便是想替她们瞒谎，也不能够。我长这么大，还没去过戏园子呢，哪里知道戏园子几点开呢？”孟乾生道，“又扯谎了，你成日里跟着你两个姐姐，哪有她们两个去，倒把你丢下的道理？”冬园道，“除去上学散学，姐姐们出门，是不带我的，我娘也看着我，不叫我出去乱逛，娘说父亲挣钱艰难，我们娘儿俩不能为父亲解忧，心里已经不好受了，且我进学堂念书，这一笔学费，也就不少了，哪里还敢乱花钱。”孟乾生听了，将头一点，叹了一声道，“你和你娘一样，都是个懂事的，不像她们两个，将我辛苦挣来的几个银子，简直当白纸花！”冬园自记事起，是从来不曾得过孟乾生夸奖的，此刻竟听见父亲夸起自己来，只觉心里甜酸苦辣，是五味杂陈，鼻头一酸，险些便要落泪，忙掩饰了，又向孟乾生笑道，“爹也不用担忧，姐姐们在外头不过看个戏、听个书，至多去跳舞厅看人家跳舞，想来也花不了几个钱。”金荣道，“小妹不常出门的，所以不知道，听说如今太太、小姐们捧角，比男子捧得还厉害呢，要是大妹、二妹两个也赶这趟时髦，花费也就可观了。”孟乾生道，“她两个的零用也不过那几个钱，想捧角，是不能够，只怕她们出去乱跑，遇见什么不怀好意的，受了人家的骗，或是轧了坏道，倒是不能不防备一点。”想了一想，回头吩咐桂枝道，“日后大小姐和二小姐出门，你跟着去，她们要是私下里见什么人，你便来告诉我。”桂枝忙道，“这可使不得，大小姐那个脾气，我是不敢的。”孟乾生道，“什么敢不敢的，我是她爹，我叫你跟着，她还敢有二话么？”桂枝听了，还想说一句什么，却看见老潘在一旁冲她使眼色，桂枝无法，只得闷闷地答应了。
众人吃罢午饭，孟乾生有事出去了，金荣因无事可做，只好在宅子里闲荡，不知不觉，走到冬园屋子前头，见那屋门半开着，便在外头叫了一声，“三妹在屋里头么？”只听里头应了一声，冬园便奔过来开了门，将金荣让进来，又回头向二姨太道，“娘，金荣阿哥来了。”金荣虽知这位二姨太是丫头出身，却也不敢造次，忙问了好，又喊了一句“姨娘”。二姨太本在沙发上缝补衣服，见金荣来了，又是如此的客气，忙站起身来笑道，“侄少爷这是怎么说的，对我也这样客气起来，快坐下罢。”又吩咐冬园倒茶。金荣忙笑道，“姨娘别忙，一家子里住着，偶尔来串个门，姨娘还这样客气，以后我可不敢来了。”冬园这时候早将茶倒了来，亲手递到金荣面前，笑道，“我们这屋子，一年到头也没人乐意来的，你到了这里，就是贵客了，一杯粗茶总要喝的。”金荣忙将茶接过，笑道，“三妹真是个大人了，待人接物，是一点也不含糊。”二姨太笑道，“侄少爷不知道，对了人，她倒是那么回事，没人在的时候，还是个小孩子，淘气着呢！”一面说，一面又低头缝补。金荣见了便问，“这些针线上的活，姨娘还自己做么？交给下人就是了。”二姨太道，“统共一个桂枝，倒要服侍三个小姐，我们这里也只好随便一些罢了。”又向冬园一指道，“非但我，连她也要跟着做活呢！我如今眼睛不行了，也只能缝缝补补罢咧，做个衣服，纳个鞋底，倒要靠她。”金荣忙道，“怎么？小妹还会做衣服么？”二姨太道，“怎么不会呢？她身上系的这一条黑裙子，就是她买了布来，自己缝的。”金荣笑道，“这可了不得，如今城里头的姑娘还会做这些活计，可是少见了。”一面说，一面向冬园脸上望，笑道，“想不到小妹这样贤惠，将来嫁了人，一定也是个贤内助了。”冬园本在一旁笑而不语，此刻听金荣忽提起「嫁人」两个字来，脸上便是一红，忙板了脸向她母亲道，“都是娘勾起来的话，我只怪你，好好的，提这些事做什么！”二姨太笑道，“这可奇了，侄少爷说的话，怎么倒怪到我的头上来！侄少爷说的原也没错，姑娘家大了，总是要嫁人的，这也没什么可臊的，难道叫你一辈子不出这个家门，你也肯么？”冬园忙道，“我自然肯，只怕……”说到这里，却住了口，只有意无意，向金荣瞟了一眼。金荣却是浑然不觉，因见她母女两个斗起嘴来，便笑劝道，“为我一句玩笑话，娘儿两个倒打起架来，罢了，我还是走罢。”一面说，一面站起身来。冬园见了，忙拦了他道，“阿哥急忙忙地，要出门么？”金荣道，“不出门，我肚子有些饿了，去寻些东西吃。”冬园道，“厨房里头就是有剩的，也凉了，吃了肚子痛。我先头说过，要给金荣阿哥做蛋糕吃的，如今大家都有工夫，你略等一等，我做了来给你垫一垫饥罢！”说着，便去了。
金荣在屋子里又坐了一会，陪二姨太说了会闲话，因觉无聊，瞅个空，也告辞出来了。一路走到厨房里头来，还未进门，便叫道，“好香！”一踏进去，冬园围了一件围兜，正在那里低头调弄面粉糊，见金荣来了，便扬起脸笑道，“阿哥好心急，我才蒸了几个，还得过一会才能出锅呢！”金荣道，“往常也吃过蛋糕，倒是从没见人做过，我倒要来瞧瞧。”一面说着，便凑过去看，又见桌上摆了十多只铅做的模子，有鸡心形的，梅花状的，一眼望去，倒很热闹，便笑问她道，“蛋糕是洋人的玩意，我们一年到头，也做不上几回吃，倒要买这些个东西来配它。”冬园道，“这是大阿姐当年买了来的，一时兴头，只做过一回，便丢开手了，我因觉得可惜，才学着做。”金荣点头道，“方才五阿叔说你阿姐会花钱，你还替她遮掩，其实她这样的，要是在大公馆里头当小姐，也还罢了，差一些的人家，哪里养得起她。”冬园听了这话，又向金荣一瞟，笑道，“我们虽比不得什么大富之家，也算不错的，将来金荣阿哥当了家，阿姐也不愁没钱给她花。”金荣笑道，“我哪里够这个资格！只怕你阿姐瞧不上我这个乡巴佬呢！”冬园听了，却是不说话，半晌才道，“这也不至于，阿姐不过心气高一些，只是……”说罢，向金荣望了一眼，又将话停住了。金荣忙问道，“只是什么？”冬园摇头道，“我还是不说为好，不然，叫阿姐知道了，只当我背后嚼她的舌根，又该没个清静了。”金荣听了这一句话，知道这里头必定藏着事，却不知这事同自己有没有干系，一颗心不免有些七上八下的，只一个劲央求冬园，要问个究竟。冬园道，“其实也没什么，不过是阿姐最近常写信给什么人，那人也常有信来。”金荣笑道，“我以为是什么大事呢，这也不算什么，兴许是她哪个女同学有事同她商量呢！”冬园道，“正是这里头有些蹊跷，那日她拆信，我恰好看见，那字迹，倒像是个男人的字。”金荣听了，只低了头，半晌不言语。冬园便推他道，“阿哥可别不窝心，兴许是我看错了呢！”金荣叹了一声道，“论理，这事我也管不着，五阿叔已发了话了，只往后瞧罢！”冬园道，“正是这话了，往后瞧罢，阿哥也不必犯愁。”金荣道，“我有什么可愁的？该愁的是她罢咧！回头她闹出什么笑话来，还想指望我娶她么？”话音才落，忽听见门外“砰”的一记响，金荣和冬园两个，倒吓了一跳，冬园忙问，“是谁？”不想从门外钻出个人来，却是阿毛。冬园拍了拍胸脯道，“我道是谁呢，你躲在外头做什么？倒唬了我们一跳。”阿毛笑道，“我本在客堂里头打盹呢，因闻见这里好香味道，过来看看，三小姐在做什么好吃的呢？”冬园道，“做什么，也不干你事。如今叫你做事，是越发使唤不动了，我娘屋子里头电灯坏了，叫你修了三天，也不见你过去，倒还好意思来要吃的么？”阿毛听了，将脑门一拍，笑道，“哎哟，我给忘了，三小姐别生气，我这就过去看看。”冬园道，“你去罢，你修好了，我这里也做得了，给你盛两个当点心，要是修不好，你……”阿毛忙道，“修不好，我哪里还敢来讨赏？三小姐放心，我这就去。”说罢，便退出来了。
