登陆注册
87635400000040

第40章 一月杂记

【0103】

躺了两个星期,总算感觉好了一点。

这种感觉是,好像重新找回了安全感。知道世界不会忽然变得一塌糊涂。睡在一个不会忽然出问题的屋檐下面。

但是这种安逸能保持多久呢。

-

【0106】

玩了文明才知道,我就是个战争狂(。

-

【0106】

《谋杀狄更斯》

角色塑造方式太有意思了

-

【0109】

赐予我力量吧,码字之神【。

-

【0110】

写文太难了(

好没道理(

每一个句子都不难但是没有足够的毅力去坚持住把它们拼写完整不明白为什么会需要这么多精力(

-

【0113】

醒来发现自己在洛杉矶的房间里,发出一声悲伤的嚎叫。

不过这学期自己不拍片,会轻松一点。

今年的目标是好好运动,好好吃饭,好好写文。

买了一组锅,等一下去买些调料,家里什么吃的都没有。

-

【0115】

断断续续睡了几个小时,醒来还是没有天亮。头疼喉咙也痛,感觉发炎了。

忘记带美国手机号了,梦见有人要联系我工作找不到,醒来觉得很诧异:哪有那么多人找我。

没有事情的时候就想谁也不联系。

周末在飞机上半梦半醒,有人问我故事的核心是什么,我回答说:人心惟危,道心惟微。醒来以后觉得有点好笑,哈,理想也太远大了。

两天前就想着要买吃的,现在还是没有买,可能要靠外卖拯救了。

-

【0118】(自己可见)

有朋友把我的2010-2015年总结顶上来了,打开看了一下,心里很感慨。因为仿佛有些更久以前的文章读起来非常顺畅,现在却没有。

忍不住想,如果再以后回头看现在和五年以前写的文,会不会觉得以前的更好。因为当时的写作流露了很多真实的想法,用的是自然和熟悉的笔法,现在却一直在往越来越生涩的道路上走。

我倒没有为此感到沮丧,因为我知道自己是怎么走过去的。不过忽然地,好像对自己产生了一点新的理解。

从内心深处,我希望自己创作一种完成度很高的作品,看上去要美丽,还要富有尊严。美丽,不仅要它展示出明亮的地方,还要做到“整齐”,在每一个部分能维持着大致相当的水平。而尊严,意味着“厚重”“繁难”——或许不是正确的词语,但是如果你联想到一件昂贵的华服的话,或许可以解释这个意象——它看上去未必是华丽的,但要在里面投入寻常不可及的大量精力,拆解出平日不可见的大量丝缕,来证明自己的价值。

这当然不是什么佳作的必须要素。但这种对宏大作品的渴望,是那些发自灵魂的即兴流泻的枷锁,也是持久地在创作中折磨我(或者我们?)的部分。

写到华服的比喻,忽然想到那句谚语:劝君莫惜金缕衣,劝君惜取少年时。我的少年时光转瞬而逝,已经在对那寸寸镂金的新装的幻想中耗尽了。

前段时间读了丹西蒙斯的最后的狄更斯,他里面有段话感慨作家的命运:把鲜活的生命换为一张张无人关注的废纸,不知道在临终的时候,我们能愿意用这些纸张来换取多少珍贵的时光。

这么写起来似乎有点消沉得恼人,但我并没有这个意思,哈哈。前不久看了穿越题材的故事,忍不住也幻想,如果自己回到十年以前,会怎么改变自己的生活。答案是,我希望自己更早地开始写手上的几个故事。古人说衣带渐宽终不悔,似乎多少有些体会到了。我注定要编织时光在编织词语之间。既然光阴不能回转,只好在当下花费更多了。

-

【0119】

生病真的太糟糕了。计划的事情都没做。药吃多了舌头麻了,喝水都苦。

总算把手机找回来了。

-

【0119】(自己可见)

太难受了,担心自己会悄悄地死掉,想现在可不能死。再想,也无什么特别的原因。凯撒和始皇帝想必要事缠身,还不是死掉。设了闹钟每小时喝水。在床上找姿势躺了半天,实在呼吸困难,忽然翻下床找药箱,把乱七八糟的药盒子摔在一边,看起来对症的药都吃了。

病痛仿佛是一个新的生命阶段,介入到我的感官中。我病了,看病这个字,便觉得它与以往不太一样。体验,体验,体验。我记得支气管炎的感觉,仿佛喉咙里倒插一把分叉的长管子,末端漏了洞,冷风呼呼吹进来。我记得输液血液倒流的感觉,静脉里的红色血液无尽地上涌,我的手臂冷冰冰的,好像竭尽全力,再不能供给它。我记得高烧的疼痛,身体好像一片泡开了的面饼,戳一戳,表皮就零碎地剥落下来。而我又疑心这些都是幻觉,是我头脑的独舞。它太过自由又耐不住寂寞,所有小事在它的棱镜里都放大了。

死不是什么大事,可怕的是病了,想必不久就能好起来。却有一大堆的课业没有完成。眼睛下面住着一只疲惫的蚂蚱。喉咙里堵着肥皂,或者屎壳郎。

当我没有生病的时候,我看世界上的事情便与病痛无关。我病了,我便想起了它的不寻常。我的角色要开始生病,这种病痛合该影响他的判断,削弱他的感知,几乎要致他于死地,在一场精神的斗争里,成败关系于人类脆弱的俗世躯壳——当我是一个健康的人时,我就不信这样的事,现在我病了,它听起来合情合理,我便把它想了起来。待到这个月的结尾,想必我又会把它忘掉。

我们荒芜的感知啊,一柄干瘪的漏勺,突然地进入世界的泥潭里,妄图打捞生命的色彩。体验泉涌而至,体验淋漓而下,体验渗透如那绝望笔端残存的墨迹,丝丝攀附在冷铁边沿。体验,是什么样的痛苦曾让我们的感官在黑暗里豁然洞开,是什么又把空洞治愈,它留下什么,带走什么。我们是太过柔弱还是太过顽强,才使无论多么深刻的触感消退为纸上的划痕?

这一场无趣的重感冒,我必然不幸地能在月底前好起来。但是“他大病一场,几乎死掉”这个句子,在那光辉灿烂的片刻间,在我心里曾多么地不同寻常呀。

-

【1024】

在上剧本课,首页交错着刷到春节晚会剧照和武汉的求助信息。

Gary问我是不是因为在场都是母语学生,没有代入感。给他写了个邮件解释是个人情况。

-

【0128】

这两天真的非常伤心。

精神也很脆弱??今天做quiz老师说了我一句,我干脆交了白卷(。

生活在世界上真的很难。其中之一就是明白自己和集体的界限。从团体中得到的力量是虚幻的,但是与团体的隔离又让人陷入寂冷。

吃了几种不同的美国药,确实能止咳但是好像有点天旋地转(。本来在做作业实在太晕了只好又爬回床上。想了一下忘记了之前在写什么。心里很挫败。

经常觉得我们的记忆非常浅薄,感官又离真实非常遥远。

-

【0129】

今天醒来,给周四早上的教授写邮件,我说我精神没办法维持,我说虽然我的家人平安,但我在过去的七天里目睹了几十个家庭的破碎,这对我造成了太大的负面影响。我需要一点时间冷静下来,重新思考我自己的生活。

写完我在被子里泣不成声,爬起来去拿水,走在地板上感觉肩膀往下垮,伤心得头都抬不起来。

我讨厌和人争辩,我不喜欢发表观点,我甚至不乐意和人说话。但是最近几天在微博上动辄打出来都是语气刻薄的反问句,这也让我很不开心。

昨天梦见我是自己笔下的人物,在故事里慢慢地写故事,感觉真幸福呀,希望能再做一次那个梦。

同类推荐
  • 我们没有结局的青春

    我们没有结局的青春

    那一年,炎热渐渐褪去,迎来的是金色的季节,园中花圃里,开满了色彩斑斓的花儿,那时的我们,就像两块吸铁,紧紧的粘在了一起,你曾说过:“不论未来多远,我一转身,都能看见你在我的身后!我也曾许诺:“不管未来多久,我都会陪着你一起走!”
  • 霸道爱豆都爱的灰姑娘

    霸道爱豆都爱的灰姑娘

    有几章不同的故事情节,都是爱豆爱上了自己,为各位美少女完成自己的梦想,在深夜熟睡中也能梦见自己与爱豆美好的爱情故事
  • 又见武大樱花开

    又见武大樱花开

    这是疫情下,一对夫妻的故事。男主叫明天,女主叫李好。意思是明天,你好!
  • 行客斋词话

    行客斋词话

    一座隐于闹市的店铺,无数带着故事的生灵。所谓行客斋,不过是古往今来,无数不属于这个世界的过客匆匆而来,又匆匆而逝的地方。他们存在于这个世界,抱着各种各样的理由,又以各种各样的理由离去,留下来的,只是那一笔词话,存在过的痕迹而已。
  • 每周一侃谈

    每周一侃谈

    每周一调侃,每周一杂谈。生活中的琐事与大家分享!
热门推荐
  • 念力乾坤

    念力乾坤

    念力,一股存在于人体内部,可以操控万物的一种特殊能力。在这片大陆里只有形和影,有形既有影,有影既有形。拥有念力者可以操控影。念力强者可以操控形,甚至操控万物。念力的强弱直接表现在影的颜色上,按级别,从强到弱,依此为:赤,橙,黄,绿,蓝,靛,紫。据说,在这片大陆的某些时序空间里有人将影修炼到了赤色级别,终于可以操控万物,但是否成为万物的主宰,他们却有自己的选择……
  • 伞下悲烬事

    伞下悲烬事

    这个世界上,总是有许多人,心底都藏着浓浓的悲伤……他们后悔,绝望,甚至不甘的挣扎。无界是这个世界的管理者,据说只要打动她,你的人生就会彻底重新改变——他是傲娇执拗的豪门少爷,夜空繁星点点,他对她一见钟情。他们初识时,他问:“你叫什么名字啊?”她撑着伞,只回道:“无界。”无界无界,从此便成了他一生的劫…………“小界儿,你能……和我在一起吗?”“好。”
  • 大唐妖

    大唐妖

    穿越到大唐开元末年,本以为能够当个地主老爷享受生活,但历史好像与记忆中的不太一样。突然出现的妖魔鬼怪,彻底把田野整蒙了,这不是我记忆中的大唐啊,难道是我历史学的少?
  • 梦境奏者

    梦境奏者

    诞生于奇迹,醉心于诡秘,在稚嫩神明提起手中画笔所描绘的这个怪诞世界里......信仰、符文、魔法,一切的光怪陆离都被层层迷雾所包围。以琴声驱散迷雾,以看穿真实的双眼去凝视未知的深渊。“伟大且不可亵渎的存在们啊!在悠扬的琴声中安然睡去吧......”“在奏者所构筑的完美梦境中沉睡,直至永恒。
  • 我将相思寄予谁

    我将相思寄予谁

    梧桐细雨漳残秋。轻解罗裳,独上西楼。云中谁寄锦书来,凤凰归时,相思满庭。花自飘零水自流。一种相思,两处闲愁。此情无计可消除,才下眉头,却上心头。数次轮回,尽看离愁,怎奈情字当头,终归错付。晨昏把酒念平乐,浅有暗香盈袖。莫道不消魂,帘卷西风,人比黄花瘦。我将相思赋予谁?平生把酒寻欢乐,余后再见平康乐……相思莫相负……相负莫相恨……
  • 万总裁的小娇妻

    万总裁的小娇妻

    这是一个刚开始校园,后来是总裁的故事……呸呸呸,扯远了,康廖雨本是一个富家小姐,但却被爸爸的小三和小三的女儿将她和她的妈妈赶出了家门,妈妈求自己的闺蜜收养了康廖雨,而这个闺蜜就是A市集团董事长万宸豪的母亲,那康廖雨与万宸豪又会擦出什么样的火花呢……这是一个集霸道总裁,复仇,学园,恋爱,还有同居等等于一身的小说,请带好您的小板凳和瓜子,敬请期待。
  • 生死仙祖

    生死仙祖

    浩劫来临,时代逝去,那古老的大陆:玄古道陆,遭受到了最为恐怖的千亿年浩劫,洪荒霸主,岁月圣主,时空仙主,很多大能都死在了那场浩劫中,也留下了很多遗迹和宝血,与此同时,浩劫过后,凶兽,玄妖出现了,与万族争锋,群雄并起,大道争锋!在大危难之际,一个背着棺材的男人扛起了拯救人族的大旗,他被后人传为:生死仙祖!醉无敌酒闲,凌霄剑仙陆聆希,遮天女帝乔挽姝,灭世帝仙孤剑!敬请期待!
  • 大神别装嫩

    大神别装嫩

    小白?不不不,我不是小白。我是全服第一大神的徒弟——妍妍曦曦。哼,你敢惹我?师傅,上~(≧▽≦)/~。当呆萌小白撞上腹黑大神,会擦出怎样的火花= ̄ω ̄=?
  • 与卿为邻

    与卿为邻

    梁于卿,我想让你觉得你这辈子除了我,谁都配不上你。但是你却让我觉得,这个世界,最配不上你的人是我。与卿为邻,三千天。
  • 秀色田园:异能农女要驯夫

    秀色田园:异能农女要驯夫

    推荐小紫的另外一本异能文《绝色特工:腹黑王爷异能妃》一个本在孤儿院长大的人,在结婚前夕才知道自己被骗,一场车祸离奇穿越。重生在古代,成为村里最穷的人,她利用二十一世纪的知识,种田,酿酒一起抓,看他如何调教土匪相公,并且成为这个村名副其实的种田能人。情节虚构,请勿模仿!