文/书虫
谁也没想到中秋节还是放了三天假，放假之前，我和唐亚飞和解了。我们和解的悄无声息，就想我和唐亚飞打架一样那样突然。
上午大课间休息，唐亚飞哪儿也没去，就坐在自己座位上，安静的像是变了个人。郑蓉蓉依旧埋头苦学，这里谁都正常，唯一不正常的就是唐亚飞。我突然感觉唐亚飞变得无限伤感，这可不是我认识的唐亚飞，也不是我印象中的唐亚飞。虽然唐亚飞留给我的印象有好有不好，但是他突然这样，我还是感觉太阳从西边出来了。
张海峰最近不知道哪儿根筋儿不对，下课休息的时候就转书，坐着转书站着转书，像是二人转里的转手绢。不过，张海峰转书的技术不高明，总是没转几秒，书就掉桌上或者地上，不停地弯腰捡书。为此，张海峰还立下志愿说不学会转书誓不罢休。
我觉得人真是奇怪，有时分不清轻重缓急，到底是转书火烧眉毛还是好好准备考试迫在眉睫，就算转书能转出个花样，那又能怎么样，既不能当饭吃，更重要的是不能顶考试。在我看来，所有的一切行动都和学习考试脱不了关系，一切活动都和学习考试挂钩，除了最基本的吃喝拉撒睡。
我本想劝说张海峰把转书的重心放在学习上，张了张嘴还是没有说出来。我刚想张口说的时候，张海峰却说桌，你看我转书转的是不是比上次好了，是不是有进步了。我看张海峰心情不错，就把到嘴边的苦口婆心咽了下去，实在不忍心破坏他好不容易有的好心情。我知道我们坐在这里的每个人似乎都对自己的学习已经丧失信心，甚至对考重点一中没有抱任何希望。他们最擅长玩，还能在玩的方面分出五六七，更能讲的头头是道，撇开学习成绩不说，他们懂的特别多，视野也很开阔。换句话说，除了玩，就没别的心了。
看来，玩物真能让人丧志。
说真心话，张海峰在转书方面学的确实很快，每次都在进步，每次都比上一次转的好，我不由羡慕起他说，感觉你很聪明，一学就会，我可学不会。张海峰笑着说一点都不难，你多转几次多摸索几次，转的次数多了就找出诀窍了。我听张海峰这样一说，心里有点愤慨，心想你把玩的心思用在学习上多好，说不定将来还是个高材生，要是我走运点，说不定以后还能跟着你沾光，毕竟曾经共患难当过同桌。
张海峰似乎没有察觉我的心思，依旧转他的书，丝毫不受影响。我看了一圈周围的人，做什么的都有，汪洋仍在刻苦用功，我也想像汪洋一样刻苦用功，但是我不想在休息的时候在学了，我想放松几分钟。教室面积很大，分成上中下三个空间，最靠近讲台的那部分是上，中就是中间，下就是我们后排的这些。可能这是大课间休息的缘故，教室很热闹，到处都是说话声，虽然听不清，但脸上洋溢着焕发阳光的笑脸。
唐亚飞望着教室窗外走神了，我也好奇地顺着他的目光望去，发现什么都没有。我忽然觉得自己那天做的有些过分，不应该那样当众不给面子和唐亚飞打架，虽然他也挠了我的手背几个红印。我自己心里知道，唐亚飞开始还是让着我了，只是他没想到我来真的，后面出手就重了些。
我什么都没想，连后果也没想，甚至连自己平常最在乎的尊严也没在考虑范围之内，我撕了一张已经写满的演草纸，在背面刷刷的写了几句，写完就拍了拍唐亚飞肩膀。唐亚飞往后一看就有点吃惊问你给我的。我说你先打开看看吧。
唐亚飞没有拒绝，就打开我写好的纸条。我顿时紧张又后悔，心想还好唐亚飞没有拒绝，要是拒绝我这老脸该放哪儿，想想都觉得好险啊，转念一想，他要是因为上次那事当着我的面拒绝接受我写给他的纸条，那他也太小心眼儿，太小肚鸡肠了，还不如一个女生心大。
我正想着，唐亚飞就说给。说完纸条就落在我面前，我打开一看上面写着，没什么事，就是想安静会儿。
张海峰好奇地凑过来，伸手就要拿过去说让我看看。我像护食似的说不能看，这是秘密。张海峰不自然地笑着说什么秘密，再说了一看就不是什么秘密了。我说这本来也不是秘密，就是不能让你看，不仅不能让你看，也不能让别人看。
张海峰又转起书说不看就不看，又少不了一斤肉。
其实，我和唐亚飞之间并没什么秘密，只不过我好奇他过于反常，就写给他一个纸条说你怎么那么安静，你一安静，咱们这帮人就不热闹了。
我没想到唐亚飞真的给我回了，而且回的很快，看来我真的以小人之心度君子之腹，刚才还在想他会不会装作什么也没看见，也不回我写的小纸条。
我很想问唐亚飞为什么突然安静下来了，热热闹闹的不好吗，你突然安静下来，忽然就有一种看不见的伤感。我觉得内心深处的那份伤感竟被唐亚飞的伤感感召出来了。这不是徒增烦恼，也不是徒增伤感，而是实实在在的存在心里。
我只好往下写，上次那事，你不会怀恨在心吧。唐亚飞回道，你不生我的气，我更不生气。这样一来，我觉得唐亚飞这人还算可以，至少没那么小家子气。我又写道，上次打架我是不是出手很重。我觉得自己写这个写的有点矫情，但是蓝色油笔写下的字不能像铅笔字那样用橡皮擦擦掉，这个只能划掉，就算划掉，一看也能看出来，索性一不做二不休，写就写了，还怕什么。我把纸条传给唐亚飞，唐亚飞回道，那天是我不对，我不应该对你动手。在此，我向你说声对不起，请原谅。
当我看着纸条上这句话时，心里对唐亚飞的所有怨恨全部烟消云散。我不知道自己为什么会这样，我也不知道这算不算没出息。我想了很久才明白自己为什么会这样。我觉得唐亚飞不需要为我做什么，他只需要对我说声对不起，这句对不起，我从中感受到一种无声的尊重。尊重，也许对别人来说，可有可无，可对我来说非常重要。
我和唐亚飞就此冰释前嫌。我拿着书轻轻拍了拍唐亚飞说，你是不是遇到不开心的事了。唐亚飞转回身不好意思笑了说，没有。我忽然觉得我和唐亚飞又回到那种自由自在的感觉，一切不快全都抹了。
张海峰一看我和唐亚飞说话了，就说你们怎么开始说话了。一听张海峰话里的意思，就是我知道你们打架了，但是不知道你们什么时候和好了。
唐亚飞嗔怒道，我们一直都很友好，怎么，你羡慕嫉妒了。
我和唐亚飞都忍不住笑了。张海峰说要我好说，你小子也太那个啥了，竟然出手打女人，以后看谁敢嫁给你，女人是用来疼的，不是用来打的。
郑蓉蓉肯定也听到了张海峰的话，转回身好奇的看着我们三。我总觉得张海峰话里有话，也不知道是不是我想多了。总之，张海峰这样一说，唐亚飞的脸瞬间绯红。我还没见过唐亚飞脸红的样子，更没想到天不怕地不怕的一个男生竟然会脸红。
过了几秒，唐亚飞一手拿过张海峰手里转的书说，我和区长的事，你关心什么，和你有什么关系。张海峰先是一愣，三秒过后说，区长的事就是我的事，区长受欺负了，我肯定要为区长打抱不平。
我也不知道该说什么，只是看着唐亚飞和张海峰两人斗嘴。我突然觉得这就是我的两个活宝男同学，不管他们是不是真心为我好，但是我从他们身上发现一中人性美好，一种人身上最可贵的品质——善良。
只有这个人善良，不管他贫穷富有，不管他学习好坏，不管他是否友好，我都愿意和他做朋友，只要他本人愿意。善良的人喜欢善良的人，善良的人愿意和善良的人在一起，善良的人更容易发现善良。每个人都需要善良，善良带给我们温暖，友情，爱心。
我并不了解唐亚飞，自始至终，我都觉得我不了解他，甚至我们分别以后再也没有见面。我不知道他的家庭条件，更没听人提起过有关他的任何家庭背景。那天，唐亚飞心事重重的样子，竟然我对他有一点点怜悯和同情。虽然我知道这一点点怜悯和同情并不值钱，甚至我也不知道我也不会让唐亚飞知道我就是对他动了恻隐之心。我这个人最看不了别人伤心难过，尽管唐亚飞说他那天没有感伤也没有忧郁，但是他和往日爱热闹的情形恰好相反。
中秋节放假的时候，我正在收拾书包，唐亚飞笑着转身说，丹宁，提前祝你中秋节快乐。虽然很意外，也不太意外，但是我听到唐亚飞这句话还是很开心说，谢谢，也祝你中秋节快乐。唐亚飞说你怎么回家，我说骑自行车。郑蓉蓉一边收拾书包一边说，我和丹宁正好一路，可以两人作伴。唐亚飞一听很高兴说，太好了，那你们两个可以一边说话聊天一边骑车回家，记住不要谈论我。唐亚飞说的有板有眼，像个当官的样子。
郑蓉蓉说你还吹上了，你以为你是谁啊。唐亚飞又恢复之前贫嘴耍乐的样子，笑着说以后我要真的当上官了，绝对忘不了你两，到时候你们想吃什么就给你们买什么。郑蓉蓉说给你梯子爬你还真来劲儿了，要是你真当上官，可别是九品芝麻官，要不然我们也不好意思说和你认识啊，说了也没人买你的面子啊。一问为什么啊，原来是官太小了，不值一提。
说完，大家哈哈大笑。
唐亚飞说郑蓉蓉没想到你这么斯文的一个女生说起来话也这么歹毒，真是最毒妇人心。郑蓉蓉不谦虚地说，你不是想官吗，正好满足你。唐亚飞说你们两个女生一起作伴回家，我也好放心了，以防走在大路上遇到色狼，郑蓉蓉你身高马大，别忘了保护我们区长，我们区长只有一个，但是你嘛，牺牲一下色相也没什么，也算是为区献身了，大家都会记住你的，你永远活在人民群众心中。
不知道为什么，我听了心里很不是滋味。我说的不是唐亚飞当一个九品芝麻大的官，也不是郑蓉蓉为保护我牺牲色相，而是一种说不清道不明的东西，也许这就是关心。
我喜欢被人关心，被人关怀，可谁又不喜欢被人关心，被人关怀呢。怎么做才能得到别人的关心，关怀呢，我并没想到答案。
郑蓉蓉正要拿书打唐亚飞，唐亚飞早闪开了。高一鸣站在座位上大声说，老唐，走不走。唐亚飞这就走。唐亚飞说着扛起书包就往外走，我忽然特别想知道唐亚飞为什么那么听高一鸣的话，为什么那么愿意跟在高一鸣身后做小跟班，随叫随到。他们的友情一定是固若金汤吧，什么糖衣炮弹都没办法拆散他们。
走到最后一个窗户口，唐亚飞忽然推开一扇窗户说，区长，郑蓉蓉，提前祝你们中秋节快乐。说完，拉过那扇窗户走了。我看见高一鸣不以为然的神情，觉得真是极具戏剧性和讽刺性。他的兄弟好哥们竟然和他公然对抗的女生祝福节日快乐，他心里究竟是一种什么滋味，是不是觉得很难受，会不会觉得唐亚飞是个重色轻友的家伙。
我和郑蓉蓉回宿舍又拿了几件欢喜换洗衣服，在宿舍碰见苏蓉蓉。我们这个大型班集体二十几对重名的男生女生，有的听着像是男生的名字，也有女生叫的，有的听着像是女生的名字，也有男生叫的，甚至还有好几对同名同姓。为了更好的区分，老师就会在同名同姓后面加个数字，像是给他们编号，从0开始，以此往后排，最多的时候有五个人重名重姓。幸好，中考的时候都要写上身份证号，要不然考试试卷成绩下来的时候真不知道谁是谁。
凑巧的是，苏蓉蓉和郑蓉蓉正好是一个乡，只是不一个村，所以这次回去我们有三个人作伴。苏蓉蓉比我两学习好，至少她的座位在教室前三排而且还是教室中间位置，正好和高一鸣一排。其实，我和郑蓉蓉开始都不太想让她和我们一起回去，但是苏蓉蓉一听正好一路，就说那正好顺路一起回家。我和郑蓉蓉也不好说什么。
之所以不想让苏蓉蓉和我两一起回家，主要还是觉得苏蓉蓉和我们不是同一类人。她学习好，我两学习都不太好，要是应要往一块凑，感觉像是故意讨好巴结。还好，我们三之间有说不完的话题，说话期间，苏蓉蓉很客气，也很尊重人，并没让我们三人处于尴尬境地。
骑了大约半小时，我们就在一个的大型的十字路口分开了，我往东，她两都往细。听她两的口气好像走不了多远，又要分开。虽然我很不舍，但还是不能说什么。我们三个说完再见，提前祝福中秋节快乐以后就各走各的路。
那时，我并不以为这有什么，只是觉得有人作伴的感觉真好。就算没人作伴，也是自由自在，无拘无束，没那么多事，也挺好的。
我一个人的时候，我就喜欢这种自由自在，无拘无束的感觉，天高任鸟飞，海阔凭鱼跃。这种感觉真好，说不出的好。我不知道自己为什么会喜欢一个独处，会喜欢一个人呆在自己的世界里，好像这样就没了烦恼，苦恼，不顺，什么不快都没了。
如果没有遇到郑蓉蓉，我真的觉得我会一直这样孤单下去，一直这样独来独往，没有任何负担，也没有任何牵挂，总是一个人，干什么都是一个人。不过，郑蓉蓉的陪伴一下让我喜欢上这种被人陪伴的感觉，觉得两个人在一起有说有笑，时间过的真快，快的让人忘记时间，让人忘记路途的遥远。
也许这就是人到哪儿都喜欢有一个人和自己在一块，好像这样心里就能真的踏实，找到一种安全感。
回到家后，家里没人，我骑着自行车就去了地里。到了我家地边，都顾不上支自行车，随后一倒，自行车倒在秋风里，秋风里飘来一种味道，有玉米秸秆的味道，有农民辛勤汗水，有棉花盛开的味道，也有阳光的味道，各种味道柔和在一起，竟让人心里暖洋洋美滋滋的。
我一边大喊一边奔跑，妈，爸，我放假回来了。我不停重复着这句话，没多久，就听到熟悉亲切地声音说什么时候回来的。我说家里锁着门，一猜就知道你们在地里摘棉花。妈妈一边从棉花田里走出来一边说，我还说呢，这要过中秋节了，也不知道你还回不回来，饿了吗，要是饿了，给你钥匙回家做饭去，吃完饭也不用来了。
我急忙说别啊，我还要在棉花地里摘棉花，摘棉花多带劲儿啊，比在家做饭还带劲儿。我妈说你不饿啊。我说不饿。我妈也不含糊说只要有力气干活就行，这些棉花都是给你留的，少不了你摘。母亲的爽朗笑声又浮现在耳旁，我也被母亲的笑声感染的笑了。我觉得世上的笑声就属我母亲的笑声有穿透力感染力，而且动听悦耳。
我没看见父亲身影，就问我爸呢。我妈说在前面摘棉花，估计离的太远了，没听到你说话。我刚要喊我爸，我妈急忙说别喊他了，就等着你回来给你分配活呢，给你一个大袋子摘去吧，天黑之前看能不能摘一袋子，也算你没有白回来。
我知道我妈又把我当了免费壮年劳力，笑着说，妈，一回来你就让我干活，也不心疼我骑了一路的自行车累不累。我妈就顺着我的台阶问闺女，骑了一路自行车，累不累。我和我妈不约而同笑起来。我说妈，你真会装。我妈笑着说，没办法，这活不留给你干留给谁干。我说妈，你比资本家压榨剥削还厉害，堪比现代版黄世仁。我妈笑了说，对啊，羊毛出在羊身上，这钱是给你用的，你不干谁干啊。
我两又笑了起来。
妈妈把围在她腰上盛棉花的围裙解下来，系在我腰上，我说那你用什么。我妈开玩笑地说我就在旁边监工，监督你干活。我说，那您坐在凉快的地方歇着去吧，我干活你放心，绝不偷懒也不耍滑。我妈忽然感慨万千说，之前你太不爱说话，很你爸一样，三天踹不出一个屁，现在感觉你变了，话多了，爱说话了，也爱笑了，看来上学读书真的能改变一个人。
我不知道为什么听到我妈说的这句话心里一暖，眼泪就流出来了。我打心眼里感激我爸我妈不辞辛苦让我上学读书，对我不开窍真的是不抛弃不放弃，不管我多笨，也不骂更不打，完全让我一个人学。也是这点，我特别勤奋，暗自发誓绝对不能辜负父母的来之不易的心血。
我没有擦眼泪，眼泪打湿握在我心里的棉花。我忽然做人真好，就算再苦再累，也有感动的时候，也有温暖心房的时候。
我笑着说，妈，我变化真的那么大吗。我妈听出我流泪了，说怎么还哭了，我说的一点也没错，你真的比之前开朗很多，你要多和你妹妹学学，你妹妹从小就爱笑，一看就是一个心大的人，你做不成她那样，至少也应该像她一样多笑多试着和陌生人接触，对了，你在县城的学校里和同学相处的怎么样，有没有人欺负你老实，你可不能像你爸一样当一个老实人，现在世道老实人已经不吃香了。
我被我妈说的泪流满面，我还从未听过我妈对我说这样的话。我不知道这算不算表扬，或者说算不算她的辛苦付出得到一点点回报，还是我以前真的太封闭自己，不让别人走进自己的世界，也没有融入身边的世界。
妈妈还在不停的说，像唠叨，又不像唠叨，我特别想给妈妈一个紧紧的拥抱，也给我爸爸一个紧紧的拥抱。我知道，我这样性格腼腆表达感情含蓄的人绝对做不出这样热烈奔放的行为，换做妹妹性格，那一定做得出来。我做出来肯定让人惊的目瞪口呆，他们肯定会想不是我做梦就是他们在做梦。
我不停问自己，我真的改变那么大吗，如果真想我自己的母亲说的那样，是什么改变了我，是什么打开了我的心房。我不知道答案，但我想我之所以有这么大变化，还是源于我的那些善良可爱的同学，是他们无形中帮助了我，给我一种力量，一种关心，一种陪伴。
原来，我是这么需要朋友，这么需要陪伴，陪我一起学习，说话聊天，成长。
怪不得，人都说良师益友。看来我的变化真的要归功于他们。
我又不得不想起那个人，我想如果他知道我的变化或是看到我的改变，一定会欣慰吧，一定会的，如果他和我有同样的改变，我也会为他高兴的，绝对会为他高兴。
不知多久，我听见父亲说话声音，说丹宁，回来了，什么时候回来的。我妈说回来一大会儿了。我急忙说，爸，我一回来就喊你，你没听见，刚才你在哪儿了。我爸伸手示意他所在的方位，一边指一边说，丹宁，过来给你看样东西。我听我爸的语气很神秘，就问什么，这么神秘。我爸说你过来看看不就知道了。
我走过去没见到爸爸说的东西，说到底是什么好东西，这么神神秘秘。我爸像是变戏法一样从系在腰上的棉花围裙里拿出来说，给你。我说什么啊，接过来一看是一块砖头大小很厚很厚的收音机，不由激动起来说，什么时候买的啊。
我爸立马笑了，说人家降价处理，最后一个，我一听价格就买了。我问我爸多少钱，我爸只笑不说。我妈说你爸自以为沾了大便宜，最后还是让人家给骗了，说是便宜，实际上还贵了。我替我爸辩解说，我爸又不懂这个，哪儿知道好坏，下次再买，不用说就知道了，就算骗我爸也不好骗了。
我爸教我怎么使用收音机，没想到收音机很好用，无非就三个旋转忸。我爸说还说录音机呢，刚结婚那会买的录音机，咱们还没用呢，就让你大姐家的儿子拿走了，本来好好的，他一用就坏了，用就用吧，还非要拆下来自己组装，结果拆下来了，就是怎么组装都组装不成原样，到现在，也没给修好，也没说给买个新的送回来。如果父亲不说，我还真不知道有这么一回事。我妈说，我姐不给他买，他赖在人家收音机店前不走，我才说把咱家录音机借给他用几天，谁也没想到，那小子破坏力极强。
我爸说以后他们休想再从咱家借出一样贵重东西，哪有给人弄坏了，也不说维修，更不说还，甚至连买个新的也不买，天下的好事都让他们占了。我看大势不好，两人三句就要开吵，急忙说以后咱家再也不借给他家东西。
我爸把收音机给我说，你拿着听吧，我去那边吸根烟。我从爸爸手里接过收音机，爸爸往前走去。我手里拿着收音机，看着父亲远去。我忽然觉得父亲也变了，变的不像之前了。我也说不上什么感觉，好像之前那种不快乐全部都没了。
我问我妈为什么买收音机，是不是我爸非要买。关于买东西这件事，我觉得我爸真的是个小孩子，家里一大堆废品都是我爸买的，仍又没法仍，一说要仍，我爸就说还有用，你说有用吧，还真没什么用。所以，我总觉得我爸身上有一种当收藏家的潜力。
我妈说对啊，除了他还会有谁，也不是我小气，家里用钱的地方太多了，你爸一天三顿离不开药，上学，家长理短的，哪儿少了钱，离开钱就走不动路。这不是因为你爸身体不好，怕他一时想不开钻牛角尖，他说要啥就买啥，只要能满足就满足他，也不知道你爸的身体能坚持到什么时候。母亲说着说着就说到了伤心处。我和妹妹一直都觉得妈妈对爸爸是有深厚感情的，不管是爱情还是亲情，妈妈永远第一个为爸爸着想，再为我们姐妹两个着想，最后才为自己着想。所以，我就忍不住说，妈，你不仅要为爸爸着想，也要为自己着想，你该为自己着想也要为自己着想，有时候我真希望你能自私自利一些，不要那么高尚伟大，那样我们心里还会觉得平衡点，不会觉得愧疚。
母亲咽下眼泪说，为你们付出，我心甘情愿，是我自己愿意，怨不着你们每个人。我心里觉得酸酸的涩涩的，真的，真不知道妈妈一个人是这么撑过来的，更不知道我们这个家是怎么走出泥沼的。这所有的功劳都离不开妈妈，只要妈妈在这个家里一天，我们这个家的新都团紧紧团结一天，妈妈不在，这个家就散了。一个家散的时候，最先都是从心散开始的，只要心一散，说再多做再多都没用。
我觉得系在腰间的收音机沉甸甸的，说妈妈给你拿着吧，你想听什么就什么，你喜欢听什么就什么。我知道我妈喜欢听歌，唱歌，这是她一生最大的遗憾。虽然我很想为她做点什么，但又不知道如何做。
我妈说给我干什么，你拿着听吧，你想听什么就听什么，不用管我，你也不是在家天天听，再说你也不天天在家。我说妈，要不我们听歌吧。我妈淡淡地说听吧，听什么都行。我妈已经完全把自己忘了，忘了自己为这个家贡献了一切，把最好的贡献了出来，毫不保留的贡献。
母爱是世上最伟大的，最无私的。我忽然间想，尽管母爱如此高尚伟大，我也不要做母亲，做母亲太苦了，一个人吞下所有的苦。就算要做母亲，我也要母亲做我的女儿，将来我要好好照顾她，像她那样不辞辛苦照顾我。
我调到一个音乐广播频，播放的正好《妈妈的吻》：在那遥远的小山村，小呀小山村，我那亲爱的妈妈，已白发鬓鬓，过去的时光难忘怀，难忘怀，妈妈曾给我多少吻，多少吻………音乐婉转动人，扣人心弦，我的眼泪竟不知何时悄然落下。我不敢转身看母亲一眼，生怕她看到我眼里饱含着泪水。
一曲唱完，我和妈妈久久没有说话。过了好久，妈妈才说听到这首歌，我就想起了你姥姥，你姥姥这一辈子不容易，生了六个孩子，一个一岁时发烧烧成哑巴，一个先天性心脏病，却一个远嫁回娘家一趟不容易，活了一辈子，也没享过一天福，不是这个孩子找她要钱，就是那个孩子惦记她那点存款，没有一个儿女孝顺，想起来这些，我就觉得替她不值，也觉得自己亏负自己的娘，不能好好孝顺他们。
原来受这首歌的影响，不仅我在想我的妈妈，我的妈妈也在想她自己的妈妈，每个人都有每个人的妈妈，每个人的妈妈把一生无私奉献给自己儿女。这些儿女一个个翅膀硬了也都飞走了。人都说养儿防老，可我并没有觉得养儿真能防老，反而父母一直为自己儿女操劳，不停操劳，永远没有尽头，除非自己干不动了走不动路了，那时候真的老了，也就成了一个废人。一个废人只会给家里带来累赘，成为家里的包袱，活一天自己心里就过意不去一天，总觉得自己什么都不能为儿女做了。
我知道妈妈在说她自己，但在我听来，更多的像是我藏在我心底从未说出的心里话。这些心里话不是张嘴就来，也不是想说就能说的，它需要时间酝酿，需要情绪爆发，需要平凡的瞬间。
母亲说完，我说妈，中秋节那天，我们一起去姥姥家。我妈说先不去了，家里一大堆活儿要干，晚收一天就多担心一天，早早收到家里，想干什么就干什么。
我一时不知道该说什么。也许对城市里的人来说，节日就是节日，当时对农民来说，就算是再隆重的节日，他们也要遵循农民的规则，该干活干活，该收庄稼收庄稼。再也没有比收庄稼种庄稼重要的事了。这关乎着一个家庭的收入，更关系着一个家庭的未来。
我们三人一起摘棉花，妹妹快要天黑的时候才到地里。母亲二话没说，就给妹妹一个袋子让妹妹一起摘棉花。妹妹对此早就习惯了，干起活来，也是极其认真。
我发现妹妹长高了，瘦了，更白了，头发的发型也好看了，感觉很好看。我不知道该如何夸妹妹好看。那时候，我可说不出一句夸人的话，总觉得夸人一句就能要自己的命，就像要死掉。不是我吝啬夸奖别人，而是我实在说不出夸人的话。在我看来，那就是典型的巴结。干什么都是默默地做实事，就算做了，也绝不说出来是自己做的。这点我特别像我爸爸，我爸爸就这样。
我很少夸奖外人，就更别提夸奖自己的亲妹妹。我要是夸妹妹一下，我浑身起鸡皮疙瘩，打冷战，自己都觉得假的要命。所以，我家不流行夸人，只流行批评。谁做的不对，也不拐弯抹角，直接说出来，也不藏着掖着。
可是，那天我特别想夸我妹妹长的好看，结果到家了，也没说出一个字。不仅没说出来，反而见了妹妹还有点生分，变的疏远。我妈总说我有什么事，不管好事坏事，都是存在心里。只要别人对自己好一点点，心里就感激人家一辈子。还是我妈了解我，我就是这样一个人，不善于表达，也不善于倾诉。
由于家里忙着秋收，白天根本没时间走亲戚，只好等到晚上吃完饭趁着白月光骑着自行车走亲戚。还好也就方圆三里地，再远些只能等农忙结束。
中秋节当晚本该一家人团圆，却成了走亲戚的夜晚。逢年过节，母亲都会去看望邻村姑姥姥，不管多忙，不管节日大小。就算她去不成，父亲也会去。实际上，这位姑姥姥和我家算不上真正的亲戚，只不过她属于我母亲娘家一个多年不来往走动的远方亲戚。如果非要按照辈分来讲，母亲叫她姑姑，母亲让我们叫她姑姥姥。我想这种关系应该类似于《红楼梦》的刘姥姥和贾家的亲戚关系。说是亲戚，实际上中间隔着好几辈早已断绝来往。
逢年过节，母亲去看望这位姑姥姥，并不是因为亲戚关系，而是因为她当时养了我妹妹一岁多。当时jihuashengyu抓的严，妹妹属于“超额指标”。农村人重男轻女的封建思想，为了要儿子，父亲一狠心就把妹妹送了出去，正好这位姑姥姥已经有了两个儿子，两个儿子都已上初中，家里生活还属于不错，一直想要个女儿。母亲为了以后考虑，说这不属于mai孩子，属于他人代养，以后两家亲上加亲。两家都同意了，谁也没想到当时流传谁家超额指标就要蹲大牢，好多人都被抓进去了，这位姑姥姥一看不是说着玩的竟然动真格的，害怕了也不敢养了，又让我爸抱回家。别看妹妹那么小不懂事，但是她天生惹人喜爱，所以抱回去的时候姑姥姥一家都很不舍。一是一把屎一把尿拉扯这么大不容易，二是他们一家人都很喜爱这个孩子，因为这个不懂人事的孩子给他们带去很多欢乐。
当时正赶上母亲又怀了一个，母亲一听妹妹又被抱回来急火攻心，哪有那么大精力同时照顾三个小孩子，肚子的孩子不幸的是没保住。这段时间姑姥姥家细心照料妹妹一年半多。不管结局怎样，母亲很感激姑姥姥家把妹妹养的白白胖胖的。后来还说让我妹妹认亲戚，不过我妹妹从小注意正，死活不认，觉得别的孩子都是一个爸妈，怎么我还有一个爸妈。我妈没办法，只好随了我妹妹。
人都说养育之恩大于生身父母，哪怕一年半，所以母亲始终感激那家人。开始妹妹还和我妈一起去姑姥姥家，渐渐长大懂事以后就不去了。你问她为什么不去，她就说她不想去，还说她只有一个爸妈，没有第二个爸妈。我妈开始带我去了几次，后来也不带我去了，说是不管带谁去不免勾起两家人以前的伤心事，还说要是没有妹妹这件事，也不会欠人家那么大一个人情。
母亲说，这世上钱好还，就是人情不好还，人情不能像金钱那样衡量多少，更不是一就是一，二就是二。世间的真情是无价的，没数的。
母亲从姑姥姥家回来，并没有去姥姥家。主要是夜太晚了，要去也只能八月十六去晚上去。我们在家三天摘了三天棉花，与以往不同的是，我们可以一边摘棉花一边听收音机，可以听歌曲，也可以听播放的小说。
我无意间听到一首很好听的歌，但是我不知道叫什么，只知道我听到的时候已经到结尾了。我就只听了一次，然后就记在了心里，等将来有条件，无论如何我都要找到它，知道它叫什么名字，谁唱的，而且这些还不重要，最重要的是我要学会它。
那真的是我听过的流行歌里最好听的一首歌，我记住了最后四句：
后来，我总算学会了，如何去爱，可惜你，早已远去消失在人海。
后来，终于在眼泪中明白，有些人，一旦错过就不在，永远不会再重来。
有一个男孩，爱着那个女孩。
