登陆注册
86348600000004

第4章 伤春·空叹·无边丝雨细如愁

疏淡闲雅意:无可奈何花落去,似曾相识燕归来

浣溪沙·一曲新词酒一杯

一曲新词酒一杯,去年天气旧亭台。

夕阳西下几时回?

无可奈何花落去,似曾相识燕归来。

小园香径独徘徊。

(一)

这首词是晏殊的名作之一,基本上代表了晏殊的艺术风格。收录于他的词集《珠玉词》,名字起得可谓恰如其分。珠玉,像珠圆转、似玉晶莹,用以形容晏殊的词,再没有比这个更合适。王灼也在《碧鸡漫志》中这样称赞他:“晏元献公长短句,风流蕴藉,一时莫及,而温润秀洁,亦无其比。”

词如其人,人亦如其词。晏殊的《珠玉词》,没有大悲大喜的情感起伏,也没有大起大落的人生经历,正如他的一生,顺风顺水,少有波澜。相比于其他在仕途之路上跌跌撞撞、郁郁不得志的一些诗人来说,晏殊是极其幸运的,年少时便有过人之处,有“神童”之称,被举荐之后更是平步青云,深得皇帝赏识,多年身居要职。但是少年得志并没有使他养成骄纵不羁的性格,性格温和的他深知平淡真味,为人谦逊,平易近人,唯贤是举,范仲淹、王安石等均出自其门下,这也是他久居官场却能长盛不衰的生存之道。

常人是无法拥有这般闲情逸致的。诚如王公士大夫,不用考虑生机压迫,仕途升迁,才会有这般雅兴。在这首词里,我们虽觉察出一丝遗憾,却并不消极,明为怀人,而通体不着一怀人之语,极为高明。

无可奈何花落去,似曾相识燕归来。这一联基本上用虚字构成。用实字作成对子比较容易,而运用虚词就不那么容易了。所以卓人月在《词统》中论及此联时,说“实处易工,虚处难工,对法之妙无两”。钱锺书在《谈艺录》中也说“律之对仗,乃撮合语言,配成眷属。愈能使不类为类,愈见诗人心手之妙”。

无可奈何什么呢?花落自然是要惜的,惜落花便不免惜春,想到这样好的光景也即将逝去,又怎能不感伤呢?然而,纵有无可奈何,却也有些许欣慰的,因为这样的光景却还是有些似曾相识的。燕子秋天南去,春来北归,不违时节。它们差池双翦,贴地争飞,呢喃对语,谁也难以分辨出其是否旧巢双燕。燕子北来南去,季节变换,年华交替,彼时与我同赏这景致的人又在哪里呢?花落去,燕归来,年轮流转,而人生便在这无穷无尽的交替中渐渐衰老直至消失。而今却只有我孤身一人,小园香径,独自徘徊。

(二)

“无可奈何花落去,似曾相识燕归来。”

关于此联的由来,相传还有一个传说:一次,晏殊来到维扬,住在大明寺中。他转来看去,忽然发现墙上有一首诗写得很好,可惜没有作者的姓名。晏殊跑进跑出,问个不停,终于打听到这首诗的作者名叫王琪,家就在大明寺附近。由于晏殊从诗句中发现王琪文学修养较高,很会写诗,所以,他立即决定要把王琪请来,一同探讨诗文。

王琪来了以后,发现晏殊善于赏诗论文,态度还很谦虚;晏殊见王琪性格开朗,言谈投机,又请王琪入席用餐。二人边吃边谈,心情特别舒畅。饭后,又一同到池边游玩。晏殊望着晚春落花,随口说道:“我想了个诗句写在墙上,已经想了一年,还是对不出来。”那个句子是:无可奈何花落去。王琪思索了一下,不慌不忙地对道:似曾相识燕归来。这一对句不但在词面上对得契合时宜,很有特点,而且在含义上使二人的思想感情如挚友重逢,一见如故。这怎能不使人格外高兴?因此,晏殊一听,急忙称好。

传说未必可信,却也令人心驰神往。

(三)

穿越千年的现代,少了吟诗唱和的风雅,惺惺相惜的体恤,多的是行色匆匆的过客,相见不语,似陌路人。也不知维扬春日,大明寺中,是否早已淹没了晏殊当日遗留下足迹,也走失了那吟诗作对、一见如故的情意。

花已不是彼年的花,燕也不是彼年的燕,而人,更非彼年的人。我们只能从大抵相同的情境里,感受这穿越千年的细致感动。某个暮春的傍晚,抬头看看晚天,没有新词,没有浊酒,没有故人,留不住的开败的花,难忘怀归来的燕,和似乎日久不变的斜阳,会否让你感觉这一幕似曾相识。

我们好像在哪里见过,好像是在这里,又好像不是在这里,那么,也许是在穿越千年的过去吧。

轻舟载不动愁:物是人非事事休,欲语泪先流

武陵春·春晚

风住尘香花已尽,日晚倦梳头。

物是人非事事休,欲语泪先流。

闻说双溪春尚好,也拟泛轻舟。

只恐双溪舴艋舟,载不动许多愁。

(一)

没有风,也没有花香,只有孤独的一个人在自己的屋子里。日头已经很晚了,依然坐在梳妆台前面,不想打扮。女为悦己者容,而今悦己者已去,即便这般梳妆打扮又给谁看呢?眼前的一切都是那么的熟悉,但是熟悉的人却永远不可能再出现,坐在梳妆台前,看着镜子里边的自己,想到在以前的时候,也许镜子里这个时候应该映出的是两个人的笑脸,但永远只剩下她一个人孤独地面对着自己的满面愁容,思及此,又怎能不“欲语泪先流”?张嘴好像想要说什么,还没有说出来,眼泪已湿了衣裳。

伤心往事难回首。最难回首,是回忆尽是美好,而今物是人非。还是出去走走吧,听说双溪的春天到了,打算泛一只小舟,荡漾湖心,却又怕双溪的小舟太小啦,载不动我这许多的情愁。这样的一副心境,这样年年岁岁积累起来的,难以释怀的、沉重的心情,小小的舴艋舟怎么能载得动呢?

昔日两人行,而今形只影单。再加之这中间这么多年的沧桑与变故,又岂是三言两语能说得清的?

(二)

遇到赵明诚的那一年,李清照十七岁。初相见,相见欢。“和羞走,倚门回首,却把青梅嗅。”彼时郎才女貌,生如夏花。她不紧不慢地将那个男人攥在手心里,不需要用任何手段,只需一颗明净的慧心。这是只有赵明诚与她自己才能了解的默契,仿佛是前世宿命的约定。这一生,他们十指相扣,佳偶天成。

新婚宴尔,二人情浓娇嗔。虽然赵明诚贵为当朝高官赵挺之的三公子,但丝毫没有不学无术的纨绔之气,且才华横溢,又十分热爱寻访收集前朝的金石碑刻和文物字画。在李清照嫁与赵明诚之后,夫妻两人便共同致力于金石碑刻和文物字画的寻索收藏事宜。但这不是果。它是脆弱的始,映照了多年后脆弱的末。所谓“浮槎来去,福祸相依”,小爱敌不过大乱。元祐党争的祸乱蔓延到这对新婚宴尔的情人身上,脉脉温情渐次嶙峋,不免分离。

兜兜转转聚少离多,又逢靖康之变,国难当头。李清照被迫南渡,而后不久,重新走上仕途的赵明诚却染上疟疾,病逝于建康。

赵明诚死后,李清照携赵明诚生前与自己收集的文物字画独自辗转,流离颠沛。此时,李清照的第二任丈夫张汝舟出现了。他百般殷勤,费尽心机,然而虚情假意怎能禁得起时间的考验,当他得知李清照手里的文物只剩寥寥并且他丝毫不被赋予接近的机会时,他终究摘下面具,变成一只豺狼。

她当然不是寻常女子。她用来应对这一切匪夷所思的灾难的方式震惊旧时人:离婚。公堂之上,她丝毫不惧牢狱之灾。清者自清,浊者自浊。最终因张汝舟人品低贱,曾舞弊入官,历史不洁,李清照弟弟李迒借机将他罪行揭露,张汝舟被除名流放到柳州编管。九日之后,李清照便离开囚牢。于此,这一段“再嫁”的羞耻难事告终。

她不惊不悲,不哭不闹。安安静静妥妥当当地将这一切摊开在日光之下。如此,她重回到属于她自己的洁净世界。

再后来是安稳。再后来的后来是寂静。她承言继志,她后序金石。总结自己与赵明诚的半生缘,总结自己颠沛流离的一辈子。这便是她的夕阳岁月,是只属于她自己的桑榆暮景。物是人非事事休,欲语泪先流。莫道不销魂?

(三)

若是不曾遇见,也就不会有这么多的苦痛了吧;若是不那么认真,也就不会难以放下了吧;若是恩爱情愁都可化了酒,权且当游戏一场,也就不会有今日这么浓重的愁思了吧。可是,故事的开头就是这样书写的,若不是曾经遇见,也便不会有那么多美丽的回忆,赌书消得泼茶香,伉俪情深;若不是曾经遇见,我又怎会知晓,这世界上还有这样一个你,与我情投意合,心心相惜;若不是曾经遇见,大概也不会有今日的你,今日的我,其间种种,都将因错过而幻灭,你我,终究是不完整的。

而今,纵使这情愁万般,这般不得释怀,也都是因为你。所以,多么幸运,让我遇见你,在我人生最美丽的时候。一见明诚误终身,从此,不管在我生命中有多少过客匆匆,有多少水尽山穷,我只爱你,只爱过你。因为,你是我命中那不可承受之重;因为,你是我一生最不愿将就的将就,遇见你,于万千人中,我再不愿将我的杯倾与他人,从此,我的杯只愿为你而倾。

若问闲情都几许:一川烟草,满城风絮,梅子黄时雨

青玉案

凌波不过横塘路,但目送、芳尘去。

锦瑟华年谁与度?

月桥花院,琐窗朱户,只有春知处。

飞云冉冉蘅皋暮,彩笔新题断肠句。

试问闲愁都几许?

一川烟草,满城风絮,梅子黄时雨。

(一)

他是狂放不羁的少年,意气风发时,高歌“推翘勇,矜豪纵。轻盖拥,联飞鞚,斗城东。轰饮酒垆,春色浮寒瓮,吸海垂虹。闲呼鹰嗾犬,白羽摘雕弓”,他也是温柔多情的男子,情之所至,浅吟“凌波不过横塘路,但目送、芳尘去。锦瑟华年谁与度?”

再是刚硬的性格,也有他柔软的地方,我们不曾知晓,在贺铸耿介高傲的性格背后,是否有着不同寻常的柔软之处,但我们知道,她,一定是他此生最温柔的时光。纵使佳人不识,纵使她从未到过他的横塘。

她去了哪里呢?凌波微步,却从未踏入我居住的横塘,只能远远地、远远地目送她像芳尘一般离去。她这样的锦瑟年华,又是与谁共度呢?是月下桥边的花园里,还是花窗朱门大户下,大概只有春风知道吧。飘飞的云彩舒卷自如,城郊日色将暮,我挥起彩笔刚刚写下断肠的诗句。若问我的愁情究竟有几许?就像那一望无垠的烟草,满城翻飞的柳絮,梅子黄时的绵绵细雨。

情不知所起,一往而深。若说是哪里动了情,谁也说不清。或许是她轻盈的脚步无意扣动了心弦,或许是袅娜的背影似云烟一抹遮蔽了双眼,或许是明媚的双眸勾动眼波流转,或许是巧笑倩兮记忆犹新。不清楚是哪一点,让人倾心,正如这世上总少不了一见倾心的邂逅,遇见了,便不在乎是哪里让人倾心,总觉得一切都是好的。一颦一笑,都是完美。然而落花有情,流水无意,佳人难得。纵使万般痴情,佳人却不知我日日在横塘等待着她,只能这样心心念念地想着,盼望着,盼望她有一日路过我的横塘,盼望着她能见到我,也能感受到我的一丝情意。

一日,两日,三日……日日。佳人没有来,每日思索着:她过着怎样的生活呢?在我等待她的那些时光里,她又是如何消遣的呢?有太多种可能了,寻思不得,内心便有了愁思。是闲愁,也是情愁。来得零零落落,满满当当,像一川烟草,像满城风絮,像梅子黄时雨,弥漫心间,无法消散。

(二)

如果单单认为这是写美人,此情可鉴。但在贺铸笔下,不见得仅仅只是写美人。屈原《离骚》有云,“惟草木之零落兮,恐美人之迟暮”,便是希望自己能在剩余的时光里能被委以重任,一展宏图。贺铸的心情,比之当日屈原,大抵相同。

贺铸出身于外戚之家,又娶宗室之女,却因个性倔强,颇得罪了一些人,一直当不了高官。一生沉抑下僚,怀才不遇,只做过些右班殿臣、监军器库门、临城酒税之类的小官,最后以承仪郎致仕。仕途失意,难免多有人生愁绪。而将政治上的不得志隐曲地表达在诗文里,是封建文人的惯用手法。结合贺铸的生平来看,这首诗便也可能有所寄托。

贺铸为人耿直,不媚权贵,“美人”“香草”历来又是高洁之士的象征,因此,作者也有可能以此自比。居住在香草泽畔的美人清冷孤寂,正是作者怀才不遇的形象写照。日日在横塘等待,却等不来皇上的诏命,委以重任,那铺天盖地的愁绪,又如何能言说呢。也只好顾左右而言他,借美人之喻委婉地表达内心的愁思罢了。

(三)

时至今日,人们对这首词依然抱有不同的理解,然而不管怎么看,都是好的。径直把它看作一首情词,抒写的是对美好情感的追求和可望而不可即的怅惘,把它看作一首政治抒情诗,便有了不同的高度,作者借此来遣怀心中仕途不顺的郁闷,也是可以理解的。难能可贵的是,不管从哪个方面理解,我们在读这首诗时,依然感觉“与我心有戚戚焉”,这也许正是这首词具有强大生命力的关键所在吧。

情不知所起,一往而深。对美人,对皇上,都是如此,而一旦用了真心倾注,便又格外不同了些。你悉心等待的,何时才会来?也许今天会来,也许永远不会来。大都是没有定数的事。那么我的心,又如何没有涟漪呢?

无计留春住:泪眼问花花不语,乱红飞过秋千去

蝶恋花·庭院深深深几许

庭院深深深几许,杨柳堆烟,帘幕无重数。

玉勒雕鞍游冶处,楼高不见章台路。

雨横风狂三月暮,门掩黄昏,无计留春住。

泪眼问花花不语,乱红飞过秋千去。

(一)

庭院深深深几许,于提问中含有怨艾之情,本是意境之中的美景,到这里,却有些不耐烦了,这庭院,为何要这么深呢?“堆烟”状院中之静,衬人之孤独寡欢,“杨柳堆烟”,本是寂静欢喜之景,却也不免心生寂寥。庭院深深,帘幕重重,孑然一身,行于其间,也便愈加觉得这庭院更深,帘幕更多,闺阁之幽深封闭,不见天日。秦观《踏莎行》“驿寄梅花,鱼传尺素,砌成此恨无重数”,与此同义。一句“无重数”,便知怨念也如帘幕。深深庭院中,帘幕重重后,锦绣青春年华,生于其中,却如同禁锢,心中怨便越发多了几分。

“玉勒雕鞍游冶处,楼高不见章台路。”此时女子正独处高楼,目光正透过重重帘幕,堆堆柳烟,向丈夫经常游冶的地方凝神远望。华车骏马如今在哪里游冶,被高楼挡住,望不到章台路。情人薄幸,冶游不归,又能如何,不过无可奈何叹息罢了。

暮春三月,风狂雨骤,时近黄昏,掩起门户,却没有办法把春光留住。泪眼汪汪问花,花却默默不语,只见散乱的落花飞过秋千去。

韶华空逝,人生易老之痛。春光将逝,年华如水。泪眼问花,又何尝不是含泪自问。花不语,也非回避答案,只是内心不愿面对这样残忍的现实罢了。人与落花同命共苦,此情此状,无语凝噎。“乱红飞过秋千去”,不是比语言更清楚地昭示了她面临的命运吗?乱红飞过青春嬉戏之地而飘去、消逝,正是“无可奈何花落去”也。在泪光盈盈之中,花如人,人如花,最后花、人莫辨,同样难以避免被抛掷遗弃而沦落的命运。

(二)

俞陛云《唐五代两宋词选释》:此词帘深楼迥及“乱红飞过”等句,殆有寄托,不仅送春也。或见《阳春集》。李易安定为六一词。易安云:“此词余极爱之。”乃作“庭院深深”数阕,其声即旧《临江仙》也。毛先舒《古今词论》:永叔词云“泪眼问花花不语,乱红飞过秋千去”,此可谓层深而浑成。何也?因花而有泪,此一层意也;因泪而问花,此一层意也;花竟不语,此一层意也;不但不语,且又乱落,飞过秋千,此一层意也。人愈伤心,花愈恼人,语愈浅而意愈入,又绝无刻画费力之迹,谓非层深而浑成耶?

王国维《人间词话》中说,“一切景语,皆情语也”。深深庭院,人们仿佛看到一颗被禁锢的与世隔绝的心灵。而女主人公的芳年,也将如飘零的花,随风逝去。她想挽留住春天,但风雨无情,留春不住。于是她感到无奈,只好把感情寄托到命运同她一样的花上:“泪眼问花花不语,乱红飞过秋千去。”道是伤春,实为伤己,只是这样的情绪,不便诉于人前,只能自生自灭罢了。

(三)

若是当年恩爱时,这般春景也是好的,乱红飞过秋千,也是别有一番意境。只是而今心上人不在身旁,杨柳堆烟,帘幕重重,越看却越觉得难过,心里有了怨,便生出太多情绪来。当年春景有人共赏,而今心爱的人却不知游冶何方,盼望着,春来春又去,不知君归处,落花又何时。

这样的景色还有人留恋吗?这样的人还有人留恋吗?或许人真是如花一般,年华正盛时,如花般娇艳动人,一定是惹人爱怜的,那时缱绻温情,脉脉情深,无不让人怀念。只是容颜终究会老去,时光不会停驻,流水般逝去的,又怎是时光容颜,还有你对我的情意啊。只是不曾想,也曾山盟海誓,如今却成了空空如许,不承想,我也会有如花般凋零的时候。

奈何无计留春住,只任乱红飞秋千。我等的良人,他还不归来。

心似落花,情似落花,唯有翩翩,飞过秋千。

酒浇风雨又潇潇:流光容易把人抛,红了樱桃,绿了芭蕉

一剪梅·舟过吴江

一片春愁待酒浇。江上舟摇,楼上帘招。

秋娘渡与泰娘桥,风又飘飘,雨又萧萧。

何日归家洗客袍?银字笙调,心字香烧。

流光容易把人抛,红了樱桃,绿了芭蕉。

(一)

春日百花齐放,万物复苏,本是惹人喜爱,但也是容易多愁善感的季节,南朝梁元帝便有《春日》诗:“春愁春自结,春结讵能申。”可见这春愁本是无端自春而发,自也是无从表达的。既然无处消遣,那只能借酒浇了。然而“借酒浇愁愁更愁”,更何况是羁旅之中。

一叶小舟,飘摇无依。岸上酒帘在飘摇,招揽客人。小船经过令文人骚客遐想不尽的胜景秋娘渡与泰娘桥,却也无心欣赏。眼前是风又飘飘,雨又潇潇,这样的天气已经持续多日了,实在令人烦恼。哪一天才能回家洗客袍,结束客游劳顿的生活呢?哪一天才能和家人团聚在一起,调弄镶有银字的笙,点燃熏炉里有心字的盘香呢?然而春光容易流逝,使人追赶不上,樱桃才红熟,芭蕉又绿了。

流年光景轮转,春去夏又到,赶不上时光匆匆流逝。

然而风也飘飘,雨也潇潇。国也飘飘,家也遥遥。思及故时景象,又怎能不伤感呢?既是国已亡,那家,便是愈加飘摇邈远了。

(二)

作这首词时,正是南宋消亡之初,蒋捷正漂流太湖一带,适逢春日,阴雨连绵,心怀愁绪,思乡同时更感伤国土沦丧,内心惆怅不堪。

一朝天子一朝臣,而今他的国,已变了朝代,朱颜已改;而他的家,在遥远的地方,不知现可安好。深处一叶扁舟之中,思忆旧日热闹繁华,今非昔比,处处都是惹人伤心的景致,处处都是春愁。

平常百姓,所念不过岁月静好,现世安稳。然而即便是这样简单的时光,也是奢侈的。对于深处亡国之伤的蒋捷来说,便更是如此。先有国,而后有家,国家安泰方能佑护万家,百姓安居乐业,免受流离之苦,一旦国亡,百姓便陷入巨大的恐慌之中,惶惶不可终日,何况此时的蒋捷只身一人,漂泊在外,家国两虑,俱是忧思,怎么能不愁呢?

岁月无情,流年追赶。眼见得时光已催红了樱桃,染绿了芭蕉,更是把韶华人生抛在了后头。遥想当年,不免要生出许多别样的情愫来。当初有多少热闹繁华,今日就有多少寂寥苦楚。少年不知愁滋味,以为这时光似流水般,流不尽这青春年少,流不尽大好光景。即便是年轻气盛些,韶光辜负了也便辜负了,不以为意。总以为时日还很长,路途也长,行得慢些,不甚可惜。然而,到了青春不再的时候,才惊觉已错过太多,想要赶一赶,去拾一拾那旧日的好时光,却是不能了。念念旧日好时光,旧日时光虽好,却不易保留,稍纵即逝。

这樱桃一年年红,芭蕉一年年绿,红消翠减,而后又是一年繁盛。草木无情,消长只随时日,也不管人情绪,只知谢了又发,发了又谢。可是人生不过如此,少年过去,便不复再来,时光逝去,年老便会不期而至。再年轻的脸庞终有被岁月摧残的一日,再强健的体魄也终有被年日侵蚀的一天。正如,花有重开日,人无再少年。这一切的一切,念起来又如何不令人伤感惆怅呢?

春愁,倒不如说是触景生情吧。故人思,离人思。既有思虑,必定遗憾。

(三)

唯愿早归家。家中尚有细心等候的妻子,她一定翘首以待,盼望我早日归来吧。这般山河破碎,也不知家里是否还安好,唯愿早日相见,一洗旅途风尘。想必妻子此刻正在吹奏着银字笙,屋内香炉里燃起了心字香,笙管悠悠,青烟袅袅,正待我归去。

何日可归家?归家未可期。可期的,只有这日日不变的飘零,与这江上的风也萧萧,雨也飘飘。

何日可归家?处处离人思。山河破碎,身世飘零,然而似我这样的人有太多了,故国故人,大多都在这世间飘摇无依。

樱桃也罢,芭蕉也罢。红绿都无妨,既然年光留不住,那便珍惜此下吧。

不如早归家,一解离人思。

娇袭一身春愁:绿杨芳草几时休?泪眼愁肠先已断

木兰花·城上风光莺语乱

城上风光莺语乱,城下烟波春拍岸。

绿杨芳草几时休?泪眼愁肠先已断。

情怀渐觉成衰晚,鸾镜朱颜惊暗换。

昔年多病厌芳尊,今日芳尊惟恐浅。

(一)

城上春光明媚,莺啼燕啭,风光无限;城脚下烟波浩渺、春水拍岸。莺语乱,春景多热闹,可惜景色明丽,心却凄黯。绿杨芳草几时才会衰败,泪眼迷蒙愁肠先寸断。春天来临之后,鸟语花香、春意盎然的景色,都仿佛在搅乱词人的心绪、牵引出词人的愁怨。人生得意之际,面对明媚春光,意气风发,那是一种情景,词人当年在京城高官厚禄时也曾经领略过。相形之下,人生不得意之际的春色,只能牵引出对往日的回忆与留恋,这也就增加了眼前的痛苦。情急之下,不禁无理地责问“绿杨芳草”何时了结,恼人的春天什么时候才能过去呢?纵使是这样的好光景,却也禁不住这样煎熬的心绪,若情是苦的,看着什么样的景,也是苦的。

人到晚年渐觉出美好情怀在衰消,面对鸾镜惊看红颜已暗换。想当年曾因多病害怕举杯,而如今却唯恐酒杯不满。苦愁从何而来?大概是岁月流逝、容颜衰老的缘故吧。每次照镜,都要惊叹容颜衰老的速度,可是又如何解脱呢?剩下唯一的解脱方式只是频频高举酒杯,借酒消愁。然而,只恐“举杯浇愁愁更愁”。还能饮酒,到底是留恋的,对于生,对于功名,对于仕途,这一切,才是愁绪的源头吧。只是,也都不能抛下,也无法释怀罢了。

(二)

打平淡中过,再历平淡,自然不会有多难过,毕竟平淡久了,便也知平淡味真。

打繁华中过,却历平淡,人生的跌宕起伏,心中再怎么都会有些不平吧。

他确实是素来历过繁华的人。他博学,有文采,诗文兼擅,风格清丽。人品虽不足称,但雅好文辞,自称“平生唯好读书,坐则读经史,卧则读小说,上厕则阅小词,盖未尝顷刻释卷也”。如果只是舞文弄墨,一身才学便好了,然而他却对仕途有浓厚的兴趣,一直以未能当上宰相而遗憾,一生仕宦显达,晚年又被贬外放,自然心气不顺。人生之路,何其曲折。

此词是作者晚年谪迁汉东(今湖北随州)时所作。胡仔《苕溪渔隐丛话后集》卷三十九引《侍儿小名录》云:“钱思公(惟演)谪汉东日,撰《玉楼春》词云云,每酒阑歌之则泣下。后阁有白发姬,乃邓王(惟演父俶)歌鬟惊鸿也,遽言:‘先王将薨,预戒挽铎中歌《木兰花》(即《玉楼春》)引绋为送,今相公亦将亡乎?’果薨于随州。邓王旧曲,亦尝有‘帝乡烟雨锁春愁,故国山川空泪眼’之句。”

宋仁宗明道二年(1033),垂帘听政的刘太后死。仁宗随即亲政,并迅速清除刘太后党羽。钱惟演是刘太后的姻亲,自然在劫难逃。九月,他因为擅议宗庙罪而被免除平章事的官职,贬为崇信军节度使,谪居汉东。不久,其子钱暖被罢官,姻亲郭皇后被废。该词就写于这个时期,此时他已自觉政治生命与人生旅途都到了尽头。只能借悼惜春光抒发他无限的迟暮之悲,抒发政治失意的绝望之情。

(三)

人生或许是存在冥冥之中的。命运的齿轮转动,虽然没有定数,却仿佛冥冥之中,自有定数。而一切都有其中的道理,只是我们不得而知,也无从去猜想。

写下这首词后不久,诗人便怅然离世。绿杨芳草几时休,当时怨恨这春天何时是个头,而今,却也不需再多怨念了。没想到,结束得竟然这般早。如果能回头,他会后悔吗?如果知道时日不多,岁月难留,会不会也会再贪恋这样的春光一宿。春光就酒,那也当真是极好的。只是今日,也则难留了。

不知他在合上双眼那一刻,可曾遗憾,还在为一生不曾做宰相而郁郁不平吗?世间功名利禄,到头来,也不过浮云罢了,当年费尽心思追逐的,最终看来,似乎不那么重要了。万事终成空,人去楼空,又有什么是可以带走的?不过虚空。

世事如此,难觅难求,不如自在如风。有诗有酒,也未尝不是乐事一桩。

同类推荐
  • 梦断乡心又一程

    梦断乡心又一程

    本书是一部文学作品评论集,共分为三部分:作家与作品、学术与批评、诗歌与诗人。
  • 大地理想

    大地理想

    《大地理想》属于“走读大地”系列之一。《大地理想》是作家深入武夷山南麓和及武陵山脉等原始大山区,和大自然长期亲密相处而创作的散文作品集。从发现大自然的美,进而发现大地万物的生命价值,《大地理想》创造了新的山地美学,细致,情浓,奇异,表现了人与自然的和谐关系,人生与自然的时间关系。
  • 深深尝了人间味

    深深尝了人间味

    这是一本汇集12位文学名家的文章作品集,共43篇文章,文章类型主要是散文,另外包括郁达夫的三篇半自传体小说。所选文章紧扣书名的人生感悟主题,且12位作者的人生阅历,给大众的印象都带有跌宕起伏的意味,符合书名《深深尝了人间味》所传达的厚重感。本书作者老舍、萧红、林徽因、史铁生、余光中、周作人、朱光潜、李叔同、夏丏尊、徐志摩、郁达夫、许地山……他们的人生之旅各不相同,或悲或喜,或执着或洒脱,但尝味人间的过程中,不舍本心,更以动人的灵魂写下素朴的文字。深深的话要浅浅地说,长长的路要慢慢地走,会痛的伤口轻轻地揉,复杂的世界里简单地活。经历波折后,别忘了要温柔;尝过人间味,别忘了要快乐。
  • 鲁迅散文集(名家经典文集)

    鲁迅散文集(名家经典文集)

    本书收录了鲁迅所有的散文名篇,并收录了一部分精品杂文,根据文章写作内容和特点共分为五个专辑。这些散文记录了鲁迅幼年到青年时期的主要经历,追忆了多位家人、伙伴和亲友,展现了一幅清末民初的生活画卷。这些篇章主要继承了中国传统散文的特点,文笔亲切耐读、深沉隽永,是现代散文中的经典之作。书中收录的杂文摹写世相、描述见闻、评说人事、言志抒情,体现了鲁迅博大精神的思想内涵和独特完美,处处体现着鲁迅的思想和智慧的光芒。
  • 总是宋词最关情

    总是宋词最关情

    《阅读中国——总是宋词最关情》这本书,采用了词中有故事、故事中有词的写法,向热爱宋词的朋友吐露一段段或简单、或凄美、或沧桑……的故事,带着读者朋友一起在宋词的情感世界里去放松、去畅想、去漫步。
热门推荐
  • 大国名医

    大国名医

    医学生李惜阳,五年积淀,一朝冲天,且看他如何一步步成为大国名医!(新书《穿越到热血传奇》已上传,欢迎投资和收藏!!)
  • 暹罗原鸡谜案
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 黑夜之念

    黑夜之念

    他收到师父的任务来到一座城市只身独狼的身影纵横交错在黑夜之中一个个离奇的案件渐渐将他带入一个精心设计的必死之局还要时刻忍受着分崩离析的痛苦那他会选择成为沉沦的亡魂还是会踏破黑暗寻找黎明?
  • 祖龙之咒

    祖龙之咒

    洛南小吏被偷运入宫做了皇后的面首,出宫之时顺手偷走了传国玉玺,引发了江湖的纷争。。。。。。。
  • 王俊凯:竹马大人求放过

    王俊凯:竹马大人求放过

    曲家有女初长成,一朝坐在轮椅上。曲安冉出车祸了,曲安冉不是曲家千金,曲安冉要自杀了……曲安冉无奈望天:我也想自杀啊……可为神马关键时刻总蹦出来个腹黑竹马?某青梅:“竹马大人,小女子身体残疾配不上你!”某竹马:“没关系,我心灵残疾,正好配一对!”某青梅:“……”(总之这是一个小白狼披着喜羊羊的皮吃掉美羊羊的故事。)
  • 一片冰心只爱你

    一片冰心只爱你

    婚礼的乐声响起,牧师念着誓词:”顾先生,你是否愿意娶你面前的这位新娘为妻,无论顺境或是逆境,富裕还是贫穷,健康或是疾病,你都将毫不保留的爱她,对她忠诚直到永远“”我愿意“此时的顾念祖丝毫没有犹豫,但他并不是看着新娘说出的我愿意,而是看着新娘身后的伴娘文心说出的这声’我愿意‘此时的文心也是眼角含泪,面带微笑的,看的顾念祖,用唇语对他回以‘我愿意’就在牧师宣布这对新人结成夫妻的时候,文心便被几名黑衣大汉带走了,直接把她送到了飞往祖国的飞机,她知道,这才是她最安全的去处,她不会辜负了顾念祖的付出,她会在地球的另一端好好地活着,即使以后他们不会再联系,不会有交集,但有回忆,有今天这场婚礼足矣
  • 大金的年华

    大金的年华

    一直看大金和清朝大部分都在讲大玉儿,这次我想给海兰珠一个结局,你写的不一定是真实历史,就当做给大家看一乐吧。
  • 大秦之铁骑纵横

    大秦之铁骑纵横

    新书《无限之异能系统》已经发布,喜欢本书的书友可以去看看白泽原以为自己死后会下地狱,想不到却去了另一个世界,而且还成了鬼谷子的传人……秦始皇并没有雄才大略,李斯居然是一个剑道高手,蒙恬也不是忠心之臣,反倒是赵高成了一个好人?面对和自己记忆中完全不同的战国,白泽冷笑一声:“这战国,真有趣!”
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!