我们经常到户外读书学习，坐在阳光普照的树林中比待在屋里要好多了。我所有的早期课程都浸润着林木的气息，充满了松针的清香和野葡萄的芬芳。坐在一棵鹅掌揪凉爽的树荫下，我意识到世间万物都能为我们带来启示，使我们有所领悟。“我们通过事物的可爱之处了解它们的功用。”实际上，嗡嗡鸣唱的昆虫、歌声婉转的鸟儿和娇艳芬芳的花朵都是我学习的对象。我常常把聒噪的青蛙、纺织娘和蟋蟀握在手心，等待着它们忘记自己的困境，开始振翅鸣叫。我喜欢抚摸毛绒绒的小鸡、野花、山茱萸、草地上盛开的紫罗兰，还有萌生嫩芽的果树。我触摸着绽开的棉荚，用手指轻抚那柔软的纤维和长满绒毛的棉籽；我感受到风儿吹过玉米秆，使玉米叶发出柔滑的沙沙声。我感觉到我的小马喷出愤怒的鼻息，因为我们在草地上抓住了它，给它带上了马嚼子！它口中呼出的浓烈的三叶草气息深深地印在了我的脑海里。
有时候，我在黎明时分爬起来，轻手轻脚地走进花园。草叶和花朵上挂满露珠，谁能体会到把玫瑰捧在手中的柔软触感，又有谁能领略到百合花随着晨风舞动时的曼妙身姿。有时，我会在采花时抓到一只昆虫，我能感觉到它因恐惧而摩擦翅膀时发出的微弱声音，我想，这个小生物一定是意识到了突如其来的压力。
另一个我最喜欢去的地方是果园，七月初，水果就成熟了。毛绒绒的大桃子触手可得，微风拂过树梢，熟透的苹果掉落在脚下。哦，用围裙收集果实是多么快乐啊，我把脸颊贴在光滑的苹果上，感受着太阳的余温，蹦蹦跳跳地向家里走去。
我们最喜欢到凯勒家的码头散步，那是田纳西河畔的一个古老而破败的木制码头，南北战争期间，曾有士兵在那里登陆。我们在那里度过了很多快乐时光，边玩边学习地理知识。我用小鹅卵石筑起水坝，建造岛屿和湖泊，挖掘河床，感到乐趣无穷，不知不觉间便上了一课。我“听”苏利文小姐描述着我们居住的这个又大又圆的星球，以及喷发的火山、被埋葬的城市、移动的冰川，还有许多陌生新奇的事物，心中惊叹不已。她用粘土制作了立体地图，以便让我能够触摸到山脊和山谷，用我的手指追随河流蜿蜒曲折的流向。这些都是我十分喜欢的。但是，地球的气候带与南北两极的划分把我弄糊涂了。为了更形象地向我解释，苏利文小姐用一些细线来表示经度和纬度，用橙色的树枝代表南北两极，它们令我感到如此形象逼真，以至于如今只要一提起气候带，我的脑海里就会浮现出一些相互重叠的圆圈。我想，如果有人告诉我北极熊真的爬上了北极那根柱子，我也会深信不疑。
算术是我唯一不喜欢学习的课程。从一开始，我就对关于数字的科学不感兴趣。苏利文小姐试着通过串珠子来教我数数，用排列麦秆来教我加减法。但是，我的耐心很有限，最多只能做五六道题。一做完算术题，我的心思马上就会飞到其他地方，然后马上跑出去找伙伴们玩。
我还用同样悠闲的方式学习了动物学和植物学。曾经有一位先生，他的名字我忘记了，送给了我一套化石标本，里面包括带有美丽花纹的贝壳化石、带有鸟爪印迹的沙岩化石，以及浮雕般可爱的蕨类植物化石。这些化石犹如一把钥匙，为我开启了通向远古时代宝藏的大门。我满怀恐惧地听苏利文小姐描述那些可怕的怪兽，它们有着古怪拗口的名字，终日在远古的森林中游荡，撕扯下巨树的枝条用来果腹，最后在古老而阴暗的沼泽中死去。在很长一段时间里，我的梦中总是出现这些古怪的生物，与欢乐的现在相比，那个时代是多么阴沉黑暗。如今，我们的世界充满了阳光和玫瑰，还有萦绕在耳边的我的小马驹那轻柔悦耳的蹄声。
还有一次，有人送给我一个美丽的贝壳，我怀着孩童的惊讶与喜悦，了解到一只小小的软体动物是如何给自己建造一个五彩斑斓的安身之所，还了解到在寂静的夜晚，当风平浪静的时候，鹦鹉螺是如何乘坐它的“珍珠之船”航行在印度洋蔚蓝的海面上。我还学到了很多关于海洋生物的有趣知识，例如在一望无际的太平洋中，小小的珊瑚虫是如何建造起美丽的珊瑚岛，有孔虫类又是如何在陆地上形成白垩山体。老师给我读了《背着房间的鹦鹉螺》这本书，还告诉我软体动物的造壳过程象征着人类智慧的发展。正如鹦鹉螺将其从海水中吸收的物质转化成它身体的一部分，一个人学到的点滴知识也可以变成思想的珍珠。
植物的生长也同样可以让我学到知识。一次，我们买来一盆百合花，把它放在阳光充足的窗台上。很快，尖尖的绿色嫩芽就显示出即将开放的迹象。最初，外侧纤细的手指状的叶子缓缓张开，仿佛不情愿让人们窥见它们所呵护的珍宝。然而，一旦开了头，整个过程就加快了，但仍保持着有条不紊的次序和节奏。总是有一个花苞比其余的更大、更美丽，于是它就会被群芳推上舞台，好似一位身披光滑丝绸长袍的美女知晓自己便是艳冠群芳的皇后，而她那些羞怯的姐妹们纷纷脱下绿色的头巾，直到枝头开满了娇嫩动人、清香扑鼻的花朵。
曾经，在摆满植物的窗台上放着一个玻璃鱼缸，里面养了十一只蝌蚪。我还记得自己是如何充满好奇地想要对它们进行一番探索。我喜欢把手伸进鱼缸，感觉欢蹦乱跳的蝌蚪从我的手指间穿梭游动，这给我带来了极大的乐趣。一天，一只不安分的家伙竟然一跃跳出了鱼缸，落在地上，等我发现的时候，它已经奄奄一息了，只有尾巴的轻轻蠕动暗示着它还一息尚存。然而我刚把它放回水里，它就一头扎到了缸底，欢快地游来游去。他已经跳过了龙门，见过了世面，现在，它心满意足地回到了它那灯笼海棠树掩映下的漂亮的玻璃房子里，等待着自己有朝一日变成一只神气的青蛙。那时，它将跳进花园尽头绿树成荫的池塘中，在夏日的夜晚唱起动听的爱之颂歌。
我就这样从生活中不断地汲取知识。起初，我只是一个懵懂无知的孩子，是我的老师将生命的意义展现在我的眼前。正是她的到来，才使我的生活充满了爱和欢乐，使我身边的一切都有了意义。她从未放过一次向我展现万物之美的机会，每时每刻，她都用自己的思想和行动引导着我，努力使我的生活变得更加美好，更加充实。
正是我的老师用她的聪明才智、强烈的同情心以及寓教于乐的方法，才使得我早年的学习生活变得如此丰富多彩。
她总是能够抓住恰当的时机向我传授各种知识，使学习的过程变得令人愉快、易于接受。她认识到孩子的心灵就像一条浅浅的小溪，沿着布满石块的河道蜿蜒而下，跃动着欢快的浪花，这里映出一朵鲜花，那里映出一片树丛，还有天空中的朵朵白云。她努力地做我的心灵导师，因为她知道，我的心灵也像一条小溪，由涓涓溪流汇聚成宽广的河流，这样才能在平静的河面上倒映出起伏的山脉、青翠的树影和蔚蓝的天空，以及一朵小花的甜蜜笑脸。
所有的老师都能把孩子领进课堂，但并非每个老师都能让他学到东西。不论是在忙碌还是休闲的时候，除非他感到自由自在，否则就无法愉快地学习。他必须经历过成功的喜悦和失败的挫折，才能承担起令人不快的任务，才能勇敢地面对枯燥乏味的课本。
我的老师与我如此亲密，以至于我几乎无法想象同她分开会是什么样子。我永远也无法说清，我对美好事物的欣赏有多少是天性使然，又有多少是老师悉心教导的结果。我感到她已经成为我生命中不可分割的一部分，我是在踏着她的足迹前进。我生命中所有最美好的东西都是苏利文小姐给予我的——我的才能、我的抱负、我的快乐，都是被她的爱心所唤醒。
圣诞快乐
那天晚上，我挂起长袜之后，很久都没有睡着，我一边假装熟睡，一边保持着清醒，等着看圣诞老人来了之后会做些什么。
苏利文小姐来到图斯康比亚之后的第一个圣诞节可是件大事。家里的每个人都准备为我送上出其不意的礼物，最让我高兴的是，苏利文小姐和我也在筹划着给每个人一个惊喜。圣诞礼物带来的那种神秘气氛是最令我兴奋和愉快的。我的朋友们尽其所能，用各种暗示和欲言又止的话来吊我的胃口。苏利文小姐和我则继续玩着猜谜游戏，这种寓教于乐的方法使我学到了很多语言技巧，比上课时学到的还多。每天晚上，我们都坐在暖融融的炉火旁玩猜谜游戏，随着圣诞节的临近，我们的心情也变得愈加兴奋。
圣诞前夜，图斯康比亚的学童们装饰了一棵圣诞树，并邀请我与他们共度佳节。在教室中央，摆放着一棵美丽的圣诞树，枝条上挂满了奇异的果子，在柔和的灯光下闪耀着美丽的光芒。这真是一个尽情欢乐的时刻，我忘乎所以地围着圣诞树又蹦又跳。当我得知每个孩子都将得到一份礼物时，我高兴极了，那些装饰圣诞树的好心人让我给孩子们分发礼物。我忙得不亦乐乎，甚至没空停下来看看自己的礼物。但是当我一切准备就绪时，便一心盼望着圣诞节赶快到来。我知道自己已经得到的礼物并不是朋友们向我暗示的那些，我的老师说，那些礼物甚至比这些还要好。然而，我已经同意暂时按捺下好奇心，等到第二天早晨再一窥究竟。
那天晚上，我挂起长袜之后，很久都没有睡着，我一边假装熟睡，一边保持着清醒，等着看圣诞老人来了之后会做些什么。最后，我搂着我的新洋娃娃和小白熊睡着了。第二天早晨，我第一个起床，用一声“圣诞快乐”唤醒了全家。我得到了令我惊喜的礼物，不仅在长袜里，而且在桌子上、所有的椅子上、门边、窗台上也都摆满了礼物。实际上，屋子里堆满了用薄棉纸包裹的圣诞礼物，几乎令我举步维艰。当老师送给我一只金丝雀的时候，我心里简直乐开了花。
小蒂姆十分温顺，它可以跳上我的手指，从我手中啄樱桃蜜饯吃。苏利文小姐教给我如何照料我的新宠物。每天吃完早饭，我都会给它洗澡，清理鸟笼，给它的杯子里添上新鲜的种子和井房打来的清水，然后在它的跳架上悬挂一束繁缕草。
一天早晨，我去打水给小鸟洗澡的时候，把鸟笼留在了窗台上。当我回来打开门的时候，我感到一只大猫从我身边溜了过去。起初我并没有意识到发生了什么。但是当我把手伸进笼子时，却摸不到小蒂姆那漂亮的翅膀，它那尖尖的小爪子也没有抓住我的手指，我知道自己再也见不到我那可爱的小歌唱家了。
慈爱之城
在波士顿的时候，我们参观了邦克山，在那儿学到了我的第一堂历史课。
我生活中发生的另一件大事是1888年5月的波士顿之旅。我至今仍清楚地记得我们是如何打点行装，如何与老师和母亲一同启程，最后到达波士顿，仿佛一切就发生在昨天。这次旅行与两年前的巴尔的摩之旅简直有着天壤之别！我已经不再是那个烦躁不安、容易激动、在火车上引起一车人注意的小家伙了。我安静地坐在苏利文小姐旁边，兴致勃勃地“听”她描述车窗外的景象：美丽的田纳西河、广袤的棉花田、起伏的群山和森林、站台上笑着向乘客兜售美味糖果和爆米花的黑人。在我对面的座位上，坐着我的大布娃娃南茜，她身穿新花格裙子，头戴有花边的遮阳帽，一双玻璃珠子做成的眼睛一动不动地注视着我。偶尔，当我没有注意听苏利文小姐的描述时，才会记起南茜的存在，把她抱在怀里，但是后来，我让自己相信她已经睡着了，这样才会减少一些愧疚之情。
由于以后我将没什么机会再提到南茜了，所以在这里讲一下她刚到波士顿不久后的悲惨遭遇。她浑身上下都脏兮兮的，这是我强迫她吃“泥巴馅饼”的结果，虽然她从未对这些馅饼表现出特殊的喜好。帕金斯学校的洗衣女工看她太脏了，便背着我给她洗了个澡。可怜的南茜哪里经得起这样的折腾。当我再见到她时，她已经成了一团不成形的棉花，要不是那双对我投以责备目光的玻璃眼珠，我都认不出她来了。
当火车最终停靠在波士顿车站时，就仿佛一个美丽的童话故事变成了现实。此时变成了“很久很久以前”，此地变成了“很远很远的地方”。
刚到达帕金斯学校，我就开始与那里的小盲童交朋友了。我发现他们懂得手语，这令我高兴万分，因为我可以用自己的语言和其他孩子交谈了！在此之前，我一直都像个外国人，需要通过翻译才能与人沟通。在这所劳拉·布里奇曼上过的学校里，我感觉就像回到了自己的国度。我花了一些时间才接受我的新朋友也是盲人这个事实。我知道自己看不见，但是我很难想象这些聚集在我周围，和我一起欢闹嬉戏的热情而友爱的孩子也是盲人。我注意到，他们与我交谈时会把双手放在我的手上，而且他们也通过手指来读书，这让我感到既惊讶又悲哀。尽管在来这里之前就有人对我讲过，尽管我也了解自己的感官缺陷，但是我模糊地感到，既然他们能听到，就一定具有某种“第二视觉”，我根本没有想到这里的孩子都和我一样什么也看不见。然而，他们是如此快乐和满足，沉浸在与他们建立的友谊之中，令我逐渐忘记了所有的悲哀。
一天下来，我结交了很多盲童朋友，这让我完全适应了新环境，感觉就像在自己家里一样自在，随着日子一天天飞快地过去，我不断期待着更多愉快的经历。我无法想象外面还有更加广阔的世界，因为我已经把波士顿视作世界的起点和终点。
