着迷于倾听这样的心跳
在纽约市中心的一条主干道上，有这样一个报刊亭。报刊亭里摆放着各种国内知名的报纸和杂志。早上，附近的上班族都喜欢从这里买一份晨报，到了傍晚，许多出来散步购物的行人也喜欢从这里买张晚报，然后，悠然自得地在街旁的长椅上摊开来看。
这里要说明的是，报刊亭的老板是一个年过花甲的盲人。也许你要大呼质疑：盲人也能卖报？别人若是骗他该怎么办？
事实证明，这些疑问完全是多余的。
据报刊亭附近的街道监控采下来的录像显示，所有光顾过这家报刊亭的顾客，没有一个“耍赖皮”的，都无一例外地把按照报刊的定价把钱交给盲人老板，甚至还有一部分人，付钱买了报纸，并不带走，而是在报刊亭附近的长椅上迅速浏览，浏览完毕，他们会规规矩矩地把报纸放回原来的位置。
也许你会大大惊叹于美国人的诚信。是的，没错，但这只是其中一点原因。
另一个原因是，盲人老板在自己的报摊货架中央安放了一个红木做的盒子，盒子呈“心”形，盒子盖上写下了这样一句话：“报刊愉悦您的眼睛，我只想听听来自您心灵的声音。”
因此，附近的监控录像显示，所有第一次光顾这个报刊亭的人，都会恭恭敬敬地付上报刊钱；所有到过这个报刊亭的人，如果再次光顾，快到报刊亭的时候，都会整一整自己的衣衫或领带，然后昂首挺胸地走进去，然后，取下报刊，付了钱，再虔诚地走出来，像是走进一间朝圣的圣殿。
心理学家分析，他们不是在整理自己的的着装，而是在整理自己的心灵；不是给盲人看，而是给自己的内心检阅。
所有到过这个报刊亭的人都说，盲人老板的脸上始终洋溢着同一种微笑，那笑容中透着真诚和信任，像极了一个天使。许多人还这样说，那个报刊亭不是一间普通的报亭，而是一座“教堂”！
对于这些，还是让我们听听盲人老板是怎么说的吧——
盲人说，我能听得见每一个路过的读者砰然的心，他们的心跳是那样真诚，那样善良，像极了了产房里婴儿的一颗初心，我着迷于倾听这样的心跳……
找不到家的天使
那年，哥哥在山里出苦力的时候被硬物砸断了腿，由于抢救不及时，只好对膝盖以下做了截肢手术。哥哥的小腿被锯掉的同时，也锯掉了他所有的骄傲。
正是青春的大好年华，却遭遇如此不幸！曾经伟岸挺拔的身影消失得无影无踪，取而代之的是哥哥那越走越矮的身影和无数的叹息、呻吟。
哥哥是个自尊心太强的人，他一度很绝望，所有通向光明快乐的通道都因为这条腿而被堵死了，无数次，哥哥想到过自杀。
他屈居阴暗的谷底，不肯再攀登。
哥哥再一次自杀未遂，被我们抢救过来的时候，是在落英缤纷的深秋。在医院的过道上，哥哥碰到一个弱智的女孩，她站在那里看着哥哥拄着拐杖步履艰难地走路，她的眼光是那种孩子般的眼神，在这样的目光中哥哥一点也没有尴尬，她的声音却让哥哥吃了一惊，在哥哥走过她面前时她突然对哥哥说：你慢点走啊！然后还举起两根手指，做了一个胜利的姿势。哥哥笑着对她说谢谢你，她也再没有说什么。哥哥走过去很远回头看她还站在那看他，哥哥忽然心有所动，她是让他小心不要跌倒，就这么简单。虽然只是一句简单的话，却是一份陌生的浓浓的关爱。
第二天，在过道里哥哥又遇到了她。她正在地上拾捡着一片片落叶，每拾起一片，都会放到胸口，闭上眼睛，口中念念有词的样子。然后就看到她拦住过往的人，像散发广告传单一样散发她的叶子。人们都躲着她走，即使接过叶子的人也随手就扔掉了。她噘着嘴，有些不高兴的样子。哥哥好奇地问她在做什么，她说，我是魔法师，每个叶子都被我许过愿了，谁得到了，谁就会幸福快乐。说完就给了哥哥一片叶子，哥哥握着那片神奇的叶子，很珍惜的样子，并连声对她说谢谢。她很高兴，终于有人认可她了，很神气地冲哥哥点着头。哥哥对着她握了握拳，哥哥是要告诉她，他一定会坚强起来。
哥哥后来回忆说，那个弱智的女孩让他很感动，她也许不懂得什么是怜悯和同情，但她是真的很关心别人，弱智虽然让她的心灵永远无法长大，却使她变成了一个善良的天使。同时也让他坚信，一条腿也可以活得很精彩。
从此哥哥又像从前一样，每个细胞都注满了阳光，变得开朗快乐起来。哥哥手巧，一直喜欢根雕。他雕出的根雕作品个个形象逼真，颇具韵味，令人爱不释手。很多人慕名前来购买，还有人提出要给哥哥投资建一个根雕工艺品厂，哥哥成了我们小镇上的名人，收获了事业，也收获了爱情。
哥哥身上散发的阳光的味道感染着身边的每一个人，有人问他，是什么使他在失去一条腿的情况下，依旧开朗乐观。他说他忘不了那个弱智的女孩，是她用最简单的善良给他的生命注入了阳光，让他坚信，即使没有腿也可以走路。
哥哥经常到那个医院去，有时候会碰上一些为医药费而愁眉不展的穷人，哥哥就会慷慨解囊，尽自己的一点绵薄之力。更主要的，哥哥是想再碰到那个弱智的女孩，他要把自己雕的一个根雕送给她，那是一个长着翅膀，手里还握着一个善良的魔法棒的很可爱的小天使。
可是一次都没有碰到。但是哥哥并不悲观，他想她一定活得很好，因为天使，就居住在她善良的心里，会保佑她一生平安。
回来的路上，哥哥领着孩子过马路。一个弱智的男孩在马路中央美滋滋地抬头望着天空，不停地比划着什么？5岁的小侄子对他的爸爸说，看，那里有个傻子。哥哥立刻纠正他的孩子说，他不是傻子，只是迷路的，找不到家的天使。
改变
祁健是家里的独子，父母都是下岗工人，仅凭微薄的收入艰难支撑着儿子上大学。日子过得捉襟见肘，父母把全部希望都寄托在儿子身上，指望他毕业之后再撑起这个家。然而，就在祁健刚刚大学毕业时，忽然查出患有白血病，晚期。这家的天塌了！
像许多遭遇不幸的家庭一样，为了给祁健治病，父母开始四处举债。祁健的病情暂时得到了控制，可是接下来，每月一次的化疗就要上万元，能借的早已借遍了，钱从哪里来？父母肝肠寸断，万般无奈之下，决定上街乞讨。两个年过半百的人，来到了市内最繁华的街道，双双给行人跪下，冬天的寒风刺骨，他们跪了整整一天，只为了给儿子凑一个疗程的化疗费用。
躺在病房里的祁健得知此事，想到拖累父母吃苦受屈，不禁潸然泪下。正在此时，忽然传来好消息，祁健的骨髓配型成功，这本来是治疗白血病最难的一关，祁健无疑是幸运的。然而，面对巨额的移植手术费用，全家人怎么也高兴不起来。绝望的祁健，感觉自己就像玻璃窗上的一只苍蝇，明明光明就在眼前，却怎么也冲不出去。他决定放弃治疗，并开始拒绝打针吃药。眼前的希望，反而变成了沉重的打击。
当地媒体报道了祁健的遭遇之后，许多好心人向他伸出的援助之手，虽然只是杯水车薪，但仍让他深深感动。他开始静下来思考，如果把这些钱花在自己身上，继续做无谓的化疗，已经没有实际意义，还不如拿去做点有用的事情。他决定先拿出500元钱，去资助一个失学儿童。他的想法很朴实，500元钱对自己而言，还不够一天的医疗费，但对于一个失学的孩子，也许就能改变一生的命运。
父母却坚决反对，这是救命的钱，哪能送给别人。祁健决心已定，几天后，在朋友的帮助下，他瞒着父母，来到100公里外的小山村。当他见到张海霞时，不由得震撼了。海霞是个13岁的女孩，母亲几年前改嫁，父亲患有严重的类风湿病，双眼几乎失明，早已丧失劳动力。全家的生活重担，都压在这个小女孩稚嫩的肩膀上，她不仅要上学，还要做饭操持家务，照顾残疾的父亲，种地养猪，维持一家的生计。对于大多数同龄人而言，恐怕无法想象，但她从未对生活丧失信心，毫无抱怨，总是想尽办法克服困难，努力拼搏。海霞即将小学毕业，正面临辍学，祁健送来的500元钱帮她解了燃眉之急。
从海霞家回来之后，祁健忽然像换一个人，一扫往日的消沉，变得乐观开朗起来。不仅仅是助人之后的快乐，更重要的是，他从海霞身上学会了坚强。他回来告诉母亲：“海霞才13岁，就要扛起一个家，原来咱们不是最苦的，今后我要坚强起来，好好治病。”这让父母觉得很意外，又大感欣慰。
海霞深深地感激这位好心的大哥，但她无论如何想不到，这个陌生人竟会用救命钱来帮助自己，直到她在报上看到了祁健的消息。海霞决定把钱送还给祁健，按照报纸上的地址，她找到了祁健住的医院。再次见面，祁健说什么也不肯收回那500元钱，海霞终于答应收下钱，“我一定努力读书考大学，但你必须答应我好好治病，我要想办法帮你筹钱。”
海霞承诺要帮祁健筹钱，但是没人把此事放在心上，她毕竟是个孩子。谁也没有想到，海霞回去之后，就给报社写了封信：“要是哪个好心人士，或那家银行愿意贷款给我50万，我就按10年最高利息写个百万欠条，我大学毕业以后，一定会用一辈子的努力工作，去挣钱偿还的……”公开信在报纸上发表后，虽然无数人为之感动，但许多人都认为这是孩子的天真想法。除非奇迹出现，有谁愿意借50万巨款给一个贫困的农村女孩？
奇迹真的出现了，一位美国纽约的华人答应帮助海霞。她叫崔英，从小在中国农村长大，家境贫寒，通过努力打拼，获得了博士学位，最终成为美国某公司总裁。她看到了关于海霞的报道，尤其是海霞从山上往家里运花生的经历，让她深有感触。一袋湿花生有一百多斤重，海霞根本扛不动，但必须从山上运下来，她就想办法，折下一根粗树枝，然后把袋子放在树枝上，拖着下山。从不抱怨命运不公，遇到困难总是积极找办法去解决，正是海霞这种永不放弃的精神，打动了崔英。她借给了海霞三万美元，并且不计利息，不设偿还期限，因为她觉得，贷款比捐款更有意义。
如今，祁健成功已接受了骨髓移植手术，海霞也以全校第一名的成绩升入初中。两人曾在病房里拉过勾，彼此约定，要好好活着。
祁健原本是想帮助海霞改变命运，却未想到，自己的命运也因此而改变。13岁的海霞就成了家里的顶梁柱，还照顾了父亲那么多年，在祁健看来，这分明是个奇迹。当他第一次见到海霞时，先前关于人生的种种看法，完全被颠覆了，“我一个20多岁的人，还是大学毕业生，我为什么就不相信，奇迹会在我身上发生呢？”是的，一个小女孩都能做到的，为什么我们做不到，为什么要放弃？也许，被海霞改变的，不只是祁健一人。
有一种花叫不谢
那是炎炎的夏日，她却正经历着生命中奇寒的严冬。在那个偏远山区小学支教的她，尚未走出因突如其来的车祸夺去年轻丈夫的悲痛，一纸冰冷的诊断书，又让她欲哭无泪——肆虐的癌细胞正无情地吞噬着她美丽的左乳，她必须立刻接受身心俱痛的手术。
第一次并不彻底的手术过后，接着便是备受折磨的痛苦无边的化疗。短短的20多天，她便仿佛一下子苍老了10多年，那一头乌黑的秀发已脱落得不成样子，最后只得干脆剪成秃秃的光头，虽用一顶漂亮的凉帽遮住了，却掩不住心中难言的苦涩。
也曾呆呆地伫立窗前，抚着平平的前胸，羡慕地望着阳光下来来往往的幸福的人流。潜滋暗长的绝望袭来时，她不禁闭上了眼睛，想象着怎样从住院的高楼上突然纵身跃下，让年轻的生命如一朵白云飘然散去。
是同病房那个更加不幸的小女孩，让她平静地接纳了眼前的现实。那个女孩只有16岁，已接受过大小数十次手术和无数次的化疗、放疗，有着3年带癌生存的经历，但在她的脸上，却看不到丝毫苦痛悲伤的影子，女孩每天都是一脸的阳光，比许多健康人都生活得有滋有味——她摇头晃脑地唱歌，唱那些最新流行的爱情歌曲；她贪婪地读书，读卢梭的《瓦尔登湖》，读史铁生的《病隙随笔》，读毕淑敏的《红处方》……她床头换得最频的是书籍；她还喜欢绘画，画一些可爱的花花草草，画完了，就骄傲地举着自己的作品接受病友们的夸奖。
那天，她拿过女孩的一幅简笔画，指着那上面陡峭的崖壁间那些星星点点细碎的小花，问女孩那是一种什么花。女孩告诉她：“哦，这种花，名字叫不谢。”
“不谢？有这样的一种花？”她的心猛地一颤。
“是的，在美丽的科多拉大峡谷险峻的岩壁上，不谢花的种子将根系深扎下去，吸收天地灵气和日月精华，长至百年，便灿若星辰地绚烂地绽放，千年不谢……”小女孩很认真地给她讲着不谢花的神奇。
仿佛惊雷般的一瞬，盯着那画和笑容可掬的女孩，她恍然明白了——小女孩之所以从来不带头套，总是坦然地以光头示人，总是以甜甜的笑迎对一次次的吃药、注射、化疗、手术……原来，在小女孩的心里，已开满了不谢的花朵。
就在那一刻，她真切地感到自己曾经有过的一些想法是多么地傻。
第二次手术后，又经过了一段时间的化疗。身体柔弱的她，毅然放弃了本可以就此回到城市里休养的调动机会，在许多人不解的惊讶之中，她再次走进山区那间破烂的教室，又一脸幸福地举起了心爱的教鞭，让朗朗的书声回荡在那山山峁峁之间。
