农村的秋是忙碌的,就像要进入冬眠前的动物们一样。忙着收割,忙着砍柴,忙着腌菜,忙着准备过冬。
梅又盼着冬,又有些害怕冬。
冬天,在梅的印象里,总是忧愁的,寂寞的,有一点点下沉的失落感。
但是,怕什么,该来得还要来。
秋天的时候,梅和家人收割完稻谷,除了把交公家的那份交上去,剩余的晒好,装好袋子,放好。
周末的时候,梅和哥哥及小伙伴们上山砍柴。梅只管找那些干枯的死掉了的干柴,捆绑好了背回家。砍柴的时候,经常能碰到蛇,梅也是怕的。有时候一回头,蛇仿佛在看着她,好像认识她似的。然后眨眼,就像打完了招呼,便溜走了。
梅在山上又害怕,又觉得刺激。
记得有一次,她和哥哥的朋友们一起去山上打栗子。
那棵栗子树巧不巧的偏偏长在一座坟墓边上。如果是晚上,梅是绝对不敢去的。
除了这棵栗子树,还有几株茶树,奶奶经常带她来采茶。梅渐渐的熟悉了这地,心里也是敢了些的。
栗子树很高,梅的哥哥用竹竿打,每次哥哥打栗子的时候,梅和小伙伴就躲得远远的。那栗子全身的刺就像一只小刺猬般。梅被它轧过手指头,很疼,有点像打针的那种疼。
打下来的栗子,梅小心翼翼的拿好,放在袋子里,回家剥着吃生的,特甜。
梅有时候胆子也肥,敢爬到坟头上去打栗子。
她说,那时候她脑子里闪过一个念头,会不会有只手从坟头里冒出来抓住她的脚。
梅后来反而不敢去了。怕真的有什么东西出来抓她。
人长大了,胆子反而小了。不如小时候,胆大包天。
整个秋天的周末,梅和哥哥都在砍柴,因为要砍够足够的柴用来冬天取暖,熏腊肉。
梅也怕了秋天的黄昏,心里总有一种悲伤的凉意。
当太阳缓缓落日,这股凉意更深了。
尤其是,母亲还在山上采茶籽的时候,梅总是担心,会见不到母亲,山上会有老虎,怪兽。把母亲抓走。
梅跟着母亲去山上采茶籽的时候,只要不跟母亲在一起,梅的心里就后怕,各种怪念头就噌噌噌的冒出来了。她赶紧喊叫母亲,循着母亲的声音去找她,只要看到她的声音,梅就安心了。
梅知道,母亲是她的靠山。
母亲是这个家的顶梁柱。