房子没建成之前，梅的一家是和叔叔一家合住。除了卧室，其余都是共用的。就像一个大家族。梅最印象深刻的是，收红薯的时候，屋梁上挂满了干的红薯藤。那是给猪吃的饲料。也经常有燕子来筑巢，一到傍晚，燕子就飞回来了，就像忙碌的家人回到了家中。燕子和梅的家人，和睦相处了很长一段时间。
梅最怕的是晚上上厕所。那时候，家家户户都会备有一副棺材。梅的家里也不例外。就放在厕所里。厕所里不仅有棺材，还有几头猪。梅每次晚上上厕所的时候，心里都是打鼓的，战战兢兢的，速战速决的。
有一次，梅拉肚子，她不忍心叫醒母亲，便自己点着煤油灯，壮着胆子来到厕所，且不说那棺材让人幻想连篇，那猪圈里的几头猪，以为梅是来喂食的，竟然冲着她叫了起来。把梅吓得都要尿裤子了。最终，还是母亲解救了梅。她迷糊中听到声音，循了过来。见到吓傻的梅，抚慰着她，陪着她。然后一起回房，直到梅睡着。
梅笑自己当年胆太小。
还有那厕所板子，梅每次上厕所都担心自己踩空了，掉粪坑里去。梅听说过，真的有小孩坠入粪坑。梅想都不敢想，那得多惨。
南方的厕所池子之所以建成这样，是因为这些粪是要用来作为肥料的。家家户户种的菜，都是用粪坑里的肥料来施肥。所以，当每次去采摘蔬菜时，你能看到根部位置还带着些纸屑。听来似乎很恶心，不可否认，这样种出来的菜是最好吃的。
这也是是梅这辈子吃到的最好吃的蔬菜。
往事不堪回首，纵然如此，梅再也不想用这样的厕所。可当梅去过东北的农村，见识到那惊人的厕所（一个小小的浅坑，几块砖头）之后，梅突然觉得自家那厕所还算是安全的、干净的，不那么渗人的。
厕所留下的后遗症还是影响了她的生活。梅以后无论走到哪里，干净的厕所都成了她的首选。
梅至今也不知道，那时候为什么和叔叔家挤在一座房子里住。奶奶住在最里屋，有一个小窗户。梅和父母住的是一个大卧室，梅记得有阁楼。她喜欢和哥哥，从长长的梯子上爬到阁楼上去。梅很怕爬梯子，总担心梯子不稳，会把她给甩下去。这也有了后遗症，以至于，梅经常在梦里爬梯子，很后怕，却总是爬到了梯子顶，却离目的地还有一段距离，够不上去了。梅总是被吓醒。
阁楼并不像童话小说里写的那样，是一个充满幻想的天堂。梅家的阁楼，有点黑，放满了杂物。阁楼上有一个小窗户，可以望见对面的山。透过这扇小小的窗，梅小小的心里突然生出一个念头，她长大了要去看大世界。
梅也不知道，自己为什么会有这样的念头。她出生以来，还没怎么出过村。到过最远的远方也就是母亲的单位。
父亲曾答应过他。暑假的时候，带她进城，去他工作的地方。
然而，暑假已经过了好几个。
反倒是母亲，暑假的时候，经常把她带到单位。
早上骑车载她去，晚上骑车载她回。
母亲很辛苦，但梅好快活。
