在基层，书生气儿真的吃不开。
该发火时发火，该柔情的时候也要柔情，软硬兼施。有时候嗓子都会喊哑了，而有时候多大的火都要耐心解释。
在基层干过的人，都会练出一身油的本事，碰到什么类型的人，也能应付过去。
针对村民对大棚选址有异议这个问题，那天傍晚我从村支部出来之后，忽然找到了答案。
当我站在大门前，往半山腰上看过去，看到村庄旧址一片狼藉时，我心中忽然有了答案。那地方因为在盖房时打了各种地基，没有大型作业车很难进行清理。所以，村民们都没有动。
可是，我为什么不将那片区域进行整理呢？
这样既不占用原有的耕地面积，又可以将那块废地永久性使用。何乐而不为呢？
将这个想法告知老韩之后，老韩当即高兴地拍手：“这太好了！”
好是好，就是费钱。
但是，想到能将那大片土地都利用起来，费钱也得干。
而后的日子便开始动用机械，开始平整土地。
土地开始平整的时候，我去了几家村民们非常厌恶的贫困户。
韩二。
韩二，47岁。
他虽是一个人，但其实算不上是光棍。结婚早，虽然比我大两岁，但是，孩子若是活着的话，也有26了。
前年，他儿子跟人家定亲之后，忽然生了怪病。各大医院都去过，最后到了北京，医生看到韩二的家庭条件，便说没必要继续治疗。治也是死，不治也是死。
韩二看看家里的光景，最后选择放弃治疗。而这一举动，成为韩二媳妇儿挥之不去的阴影。儿子死后，韩二媳妇将儿子的死都归咎于韩二，最后，终是离婚。
如今韩二独自一人在家，我去到他家的时候，是上午九点。
庭院里收拾得非常干净，但我知道，这都是镇上扶贫人员打扫的。贫困户家庭的卫生问题，也是扶贫考核项目之一。他们不打扫的时候，只能由扶贫工作人员打扫。
进了客厅，韩二在一个破旧的四方桌前喝酒。
酒是大桶酒，菜是一个咸菜一碗面条，面条里隐约能看见鸡蛋黄。
见我们来了，盯了一眼韩支书后，低下头又呡了口酒。
“这是咱市里来的侯书记。”老韩介绍说。
“嗯，听说了。”他低头吃着咸菜说。
我走到他对面坐下，看着胡子拉碴的他，问：“你好胳膊好腿儿的，怎么不去干点儿活啊？”
他抬了抬眼皮，眼内的红血丝有点儿吓人，盯了我两眼后，不屑地低头搅动着碗内的面条，说：“老婆跑了，孩子死了，我这日子还有啥奔头啊？我去干活，给谁干啊？……国家给我发着失独补助，县里给我发着贫困补贴，我不愁吃不愁喝的，还去忙活个啥劲啊？”
“韩书记，走吧……这个人无药可救了。”老韩在旁边说。
我听后，便无奈地起身。
这个世界上确实有那么些无药可救的人。他们对生活失去希望、失去目标之后，只是简简单单地活着，而不是生活。
但是，接下来我看到的年轻人，却不太一样。
他是光棍里面最小的一个，韩四。
进了他家，他正躺在床上抽烟。抽的不是完整的烟，而是从别处捡来的一些烟把子。在床头柜上，堆的跟个小山似的。
老韩说过，韩四大学毕业后，精神恍惚了一阵，那阵子去做过精神鉴定，属于精神残疾。但是，老韩也说，韩四的精神病早好了，就是不愿意干活。
每月领着几百块的补助，给他安排了公益性岗位，他还不认真干。
跟他们这些光棍聊天的时候，我忽然发现自己不可能跟他们聊到一块儿去。
他们有他们非常完整且深思过的理由。比如这个韩四，他固执地认为自己是聪明的，固执地觉得他现在很舒服。他有其对周遭世界根深蒂固的自我认知，他人难以撼动，更不可能用言语来改变或说服他们。
那刻，如果跟他们聊什么精神高度、谈什么三观，都是徒劳。
也是在那天，我忽然想到冯晓丽对我的看法。
我何尝不是固执？
固执地认为自己做得很好，固执地认为他们是群野心勃勃的人，固执地对这个社会抱着一种偏见。
我在安稳的大城市里，过着安稳且按部就班的生活，没有生活的压力，没有工作的目标，没有燃起我欲望火焰的事情。
在那种安逸的生活里，我活成了一个物质丰富，却精神贫瘠的人。
加之，曾经就是一个被动的、自私的、自我的人，在冯晓丽那经历风雨的双眼中，我俨然成了一个十足的“精神贫困户”。
但是，她没有教育我。
她知道教育我的话，不仅是对牛弹琴，更像是——我现在对眼前这些贫困户的教育一样——根本无法撼动其固执且低级的贫瘠之心。
好在现在的我已经意识到了自己的精神贫瘠。
那夜徐静在电话里指出了我的自私与自我，指出了我不懂观察别人、不会聆听别人心声，只是活在自己的世界里。后来，遇见吴冰书记，她点醒我一个男人——不是有了男人的体格就可以称之为男人。
……
花了整整七天，才将二百多亩老宅基地平整完。
平整完土地后，立刻上马蔬菜大棚项目。
连轴转的日子，不知不觉，已两个月没回市里了。
这天，正顶着太阳在大棚产业施工现场忙碌的时候，一辆熟悉的白色小车从远处的山道上缓缓驶来。起初我还以为是别家的，待到了跟前，看到车牌便确定是冯晓丽的车。
看到女儿从车上下来，才想到这会儿已经是暑假了。看到父亲也从车上下来的时候，便知道他们是来检查我工作的了。
放下手里的活，赶忙走了过去。
“你们怎么来了？”我擦了把头上的汗说。
不经意的一个转身，忽然发现父亲的眼圈竟然红了。
而且，那看向我的眼神，是从小到大，我从未见过的一种肯定眼神。
“好样儿的！”父亲说。
如果我没记错，这是我懂事儿以来，父亲第一次夸我。
可我内心之中没有欣喜，有的，是深深地惭愧。
“爸！”女儿凑过来，端详着我说：“你这又黑又瘦的，怎么变得跟个小老头似的了？”
“哈哈！你爸才不是小老头呢！你爸现在是条汉子啦！哈哈！”父亲高兴地说。
“去我宿舍坐坐吧……外面太热了。”我走过去，搀住父亲说。
冯晓丽跟在旁边，嘴角上那淡淡的笑，
挂了很久很久……
