陆一到达北京机场的时候，已经是夜晚。
项南还在忙着加班，没办法来接她。陆一取了行李，从行李箱里面掏出大衣把自己裹紧，拿着项南给她的地址，出去打车。
陆一知道自己会想念墨尔本，那里的暴雨天、烈阳下发烫的皮肤、繁盛的植物和花朵、教堂、遍地咖啡馆、街头涂鸦、火车、各种口味的甜甜圈。
甚至是那些讨厌的大型昆虫。
她想念那间小公寓，雅拉河畔的座椅，和每个人都忙忙碌碌的校园。
她不知道什么时候能再回来，是否还能见到林安言。飞机刚开始发出轰鸣的时候，她便开始了想念。
他们都还没有机会一起坐过飞机。
他们计划过无数场旅行，却从未实现过。
而如今，陆一已经在北京，开始新的生活了。
几天后，项南终于忙完了手中的工作，拉着陆一来和她的哥哥见面。
见面地点是一家很大的餐厅，在地坛旁边，两层楼，人多而嘈杂。
项南说这里有她最喜欢的皮蛋瘦肉粥。
“一一，这是我哥，项北。”她比划着说，“哥，这就是我总和你提的，之前在墨尔本认识的超级好朋友，陆一。”
“然后，这位是我哥的狐朋狗友，伍肆。单人旁的伍，放肆的肆。”陆一还未结束和项北的握手问候，项南又介绍了旁边站着的另一个男生。
她忙抬起头来，顺着项南的介绍看过去，对面的那位已经微笑着伸出手：“什么狐朋狗友……陆一你好，我是项北的合作伙伴兼好朋友，伍肆。”
陆一与他握手。男人身后的头顶刚好有一盏灯，有些刺到陆一的眼睛。她眯了眯眼睛，看着逆光下的这个年轻的男人——留着利落的发型，头发、眉毛、眼睛的颜色都很深，皮肤白皙干净。
她一时间有非常奇怪的感觉，从手心传过来的温度，就像一双手在摇晃她眼前的景象。她往后退一步，眼前的灯灭了一瞬，眨眼又亮了起来。
“怎么了？”项南问。
“啊……一下有点头晕。”陆一揉揉眼睛，“奇怪……”
“是饿了吧，大冷天的，别站着了，咱们坐下聊吧。”项北赶忙说，一边招呼大家落座。
大家围着圆桌坐下，菜一道道地端了上来，虾饺，豉汁排骨、毛血旺、皮蛋瘦肉粥、毛肚、肠粉、清蒸鱼……很快就摆满了一桌子。
“点了这么多菜呀。”项南说，“不错不错。”
“这不是第一次见你好朋友么，也不知道她喜欢吃什么，干脆多点一些。”项北说。
陆一听着大家闲聊，还是有一点恍惚。她不自主地看伍肆，他正在仔细帮大家用小碗分皮蛋瘦肉粥。
然后，伍肆不动声色地把桌上一道较为清淡的肉菜挪到陆一的面前，并把一道主料为蘑菇的菜挪远。
“你干嘛呢？”项南问。
“她不吃蘑菇不吃辣。”几乎没有迟疑，他这样回答。
陆一呆住：“你怎么知道？”
一时间，在座的所有人都看向伍肆。
伍肆愣一愣，眼睛迎住陆一迟疑的目光：“啊……我猜的。国外待久的人不都口味清淡吗？”
“那蘑菇呢？”项北问。
“……我看这个菜她碰都没碰过，我乱猜的，哈哈哈。”
“你就瞎扯吧……”项南夹起一筷子红油肚丝，“我也在国外待过，还不是无辣不欢。”
“你这是，小伙子，第一次见打什么坏主意呢？”项北拍了拍伍肆的肩膀，然后和项南一起笑了起来。
“那个……”周围就餐的人慢慢多了起来，很快他们附近的桌也都坐满了，项南和项北聊家常的空档，陆一趁着嘈杂对伍肆说，“我们……是不是在哪儿见过？”
伍肆有些疑惑地张了张嘴，努力想了想，回答道：“应该没有吧？我肯定是第一次见你。”
“啊……”陆一忽然意识到，对第一次见面的人，提这样的问题，未免显得冒昧了些。
“你尝尝这个，”伍肆好像感受了到陆一的尴尬，立刻对她说，“这个虾饺是这家的招牌，很好吃，你看看合不合口味。”
陆一忙点点头，夹了虾饺去吃。
“怎么样？”他问到。
“嗯，很好吃。皮蛋粥也很好喝。”
“对吧。”
陆一看到面前的男生像个孩子一样笑了，露出一颗虎牙来。
对了，就是这种感觉。那种奇怪的感觉，那种非常熟悉、有很陌生的温度。
眼前这个人，真的是个陌生人吗？
***
陆一看着面前摊开的考试卷，密密麻麻的数学题，看起来不像是任何年级学习过的题目。握着手中的钢笔，手心沁出汗来。
她不知道如何作答。
她反复翻看试卷，这张纸却越翻越多，找不到验算纸，也找不到答题卡。下笔之后才发现，连钢笔都没有水。她用力甩了甩钢笔，笔头就掉了下来，黑色的墨水洒得到处都是。
一位老师从前排走了下来，用手指尖捏住陆一的试卷，说：“考试时间过了，交卷吧。”
这位老师非常瘦，戴着黑框眼镜，眼镜片边缘切割了脸部的线条，黑眼圈很重。
陆一认出了他，是小学时候补课的暑假，那个西晒的客厅里，坐在桌前的数学老师。
他身上有一股子膏药的味道，他让陆一坐在他的大腿上，抚摸她的头发和脸颊，摩挲头发的声音和窗外楼下路人的自行车铃声一样，在陆一的耳边放大又放大……
真是令人讨厌的声音啊。
她“唰”地站了起来，撞翻了椅子。
面前的老师透过镜片看着她，一只手拿着试卷，另一只手抓着她的胳膊。“坐好。”他说，“不要动。”
“我要回家去。”陆一想要挣脱。老师的手就像钉在了她的胳膊上。她闻到那股子膏药的味道。她开始慌起来，刚才的考卷，她一道题都没有写，还洒上了墨水，然而，现在她才开始真的惊慌起来。
“放开我！”她大声呼喊，周围的同学们看起来都那么正常，一个个依次站起来，走向讲台交了试卷就走出了教室，仿佛没有一个人看到她。
陆一拼命想要甩开老师的手，想要大声喊出来，但是手臂一点力气也使不上，嘴巴张很大，却发不出声音。
她急出了眼泪，憋住一口气，用尽全身的力气想要叫喊。
然后她大张着嘴醒过来，满脸都是汗水，一只胳膊被旁边熟睡的项南压住，已经麻了，传来的触感还是像被数学老师握住了一样。
陆一呼了一口气，轻轻把胳膊抽出，然后起床去洗漱。
洗完澡回来，项南也醒了。距离她上班还有段时间，她躺在床上看手机，陆一换衣服、化妆，俩人有一搭没一搭地说了会儿话，随后陆一独自出门去上班。
外面正在下着大雪，公交车迟迟不来，车站堆满了人。想要上车的时候，陆一被蜂拥而至的人群挤出了车门。
她好不容易挤上第二辆车，下车又跑了一阵，到达公司的时候，还是迟到了将近半小时。
她在电梯口拍落身上的雪，余光里看到有人从身后走过来，“不好意思。”她一边慌忙侧过身，让出电梯口的位置，一边低声说。
“你好，陆一。”后面的人却说道。
陆一抬起头，是伍肆。他的肩膀和衣袖上面也有少量的雪，看来也走了一段路。“迟到了？”他一边跺跺皮鞋上面的雪，一边对陆一说。
“啊，你好。”陆一点点头，又垂下眼睛。这是她在项北公司上班的第一周，迟到这件事让她很过意不去。
“没事儿，这么大雪呢，迟到了就迟到了，无所谓的。项北不管这个。”在电梯里，伍肆仿佛看透了她的想法般说道。
“……谢谢。”陆一轻声说。
电梯向上走，很快又停住。“我到了，下次见。”陆一只听到这句话，却没有赶上伍肆下电梯的速度，她的声音和他的声音，被电梯门隔开来。
