登陆注册
8496100000047

第47章 论焦菊隐的《夜哭》

使诗歌放在一个“易于为读者所接受的平常风格”下存在,用字、措辞、处置那些句子末尾的韵,无一不“平常”,然而因这点理由,反而得到极多的读者,是焦菊隐的诗歌。

作者在十五年七月所出版的散文诗歌《夜哭》,三年中有四版的事实,为中国新兴刊物中关于诗歌集子最热闹的一件事。这诗集,是总集作者十五年以前所有散文诗而加以小小选择的。十八年,另外出了一个次集,名为《他乡》,收入了《夜哭》以后诗歌,共十五首。

作者的诗是以“散文诗”这样一种名称问世的。失去了分行的帮助,使韵落在分段的末一句里,是作者的作品同一般人所异途处。在形式上,这是作者一个特点。其次,作者的诗,容纳的文字,是比目下国内任何诗人还奢侈的文字,凡属于一个年青的心所能感到的,凡属于一个年轻人的口所不能说出的,焦先生是比一般人皆为小心地把那些文字攫到,而又谨慎又天真地安置到诗歌中的。比一般作品的风格要求皆低,比一般作品表现皆自由,文字却比一般作品皆雕琢堆砌,结果,每一首诗由于一个年轻人读来,皆感到一种“甜蜜”,这也是作者作品一个特点。但这两个特点,也可以说,第一是作者“只能写散文”,第二是作者“诗只能成就到那些方面”。这是一定的,作者年青,因此能那么作年轻人的诗歌。作者有对于恋爱的希望与生活的忧郁,说自己的话,却正是为一般手持诗本多感多愁的年青男女而唱歌!

一个年轻人,心中都愿意生活是一首诗,对恋爱与其他各事,做着各样朦胧而又浅薄的梦,所有幻想的翅膀,各处飞去,是飞不出焦菊隐先生作品所表现以外的。他们想象的驰骋,以及失望后的呻吟,因年龄所限制,他们所认为美而适当的文字,就是焦菊隐那类文字。他们的心是只能为这些文字而跳的,焦菊隐的诗歌,就无一首诗不在那方面可以得到完全的成功。

若一个艺术的高点,只是在一时代所谓“多数”人能够接受,在这里,我们找不出有比焦菊隐诗歌还好的诗歌。能有暇裕对新诗鉴赏、理解、同情,是不会在年青男女学生以外还有人的,为这些人而预备的诗歌,有三个不能疏忽的要点:

一是用易于理解不费思想的形式,

二是用一些有光有色的字略带夸张使之作若干比拟,

三是写他们所切身的东西。

焦菊隐是明白这个的。在创作,则我们知道张资平、章衣萍章衣萍现代作家,曾为《语丝》撰稿人,《情书一束》作者。

的成就,为不可否认的真实。在诗,焦菊隐也自然不会十分寂寞了。

中国过去是这样情形,目下还是这样情形,焦菊隐的诗歌,较之闻一多的诗歌,为青年男女所“欢喜”,也当然是毫无问题的。在“读者是年轻人”的时代里,焦菊隐的诗,是一定能比鲁迅小说还受人爱悦而存在的。

若我们想从一种时行作品中,测验一个时代文字的兴味高点,《夜哭》是一本最相宜的书。青年人对人生朦胧的眼,看一切,天真的心,想一切,由于年轻的初入世的眼与心,爱情的方向,悲剧与喜剧的姿态,焦菊隐先生的《夜哭》,是一本表现年轻人欲望最好的诗。那诗集的存在,以及为世所欢迎,都证明到中国诗歌可以在怎样情形下发展,很可给新诗的研究者作一种参考题材。“多数”是怎样可以“获得”,这意义,所谓革命文学并没有做到,我以为目下是用这本书可以说明的。

这里稍稍引一点东西——

夜正凄凉,春雨一般的寒战的幽静的小风,正吹着妇人哭子的哀调,送过河来,又带过河去。

黑色孵着一流徐缓的小溪和水里影映着惨淡的晚云与两三微弱的灯光。星月都沉醉在雪后。

我毫不经意地踱过了震动欲折的板桥,黑,寒与哀怨,包围着我如外衣一样。

……

我们只能感觉这远处吹来的夜哭声,有多么悲惋,多么凄清。她内心思念牛乳样甜而可爱的儿子有多么急切焦忧呢?这我可不能感觉了,我不能感觉,因为黑,寒与哀怨包围着我如外衣一样。

……

(引自《夜哭》一)

凡是青年人所认为美丽的文字,在这诗里完全没有缺少。带一点儿病的衰弱,一点女性,作者很矜持地写成了这样的“散文诗”。作者文字的成就高点,就正是青年人所认为文字的最高点。那么纤细的缠绵的文字,告给我们的是文字已陷到一个最不值得努力的方向上去了,一个奢侈的却完全失去了文字的当然德行的企图,一种糟蹋想象的努力。但这个东西,却适于时代,更适宜于女人!女人是要这个才能心跳才能流泪的。试看另外一点东西:

天上一丝丝灰颓的云缕,似母亲窈弱无力的呻吟。

我心的灰颓颜色中,正腾沸着惨愁的哭声,浮泛着失色的朝云。

(《夜哭》五)

当我在安逸快乐时,她轻轻地向我软语缠绵,使我不能从迷茫中振起——似一只湿了翼的小鸟,伏居在温暖的香巢。

(《夜哭》十三)

黄昏孵罩着的小巷里,静如沉香的静寂中,飞漾来野犬的吠声。浮满了悲哀的波浪,似失子的母亲在夜哭。一波波悲浪如船桨漾水一般拍着我怯懦的心。

(《夜哭》十五)

倚傍着香肩,微微地低语,道着爱慕的芳香言语,如春峡中潺潺的细泉一样清响。

(《夜哭》十七)

还有像《夜的舞蹈》一诗里,那么的诗意葱茏,那么美,却完全是一种那么琐碎纤细的作品。文字的风度,表现散文中最不经济的一面,然而这一面使读者十分倾心,因此在《他乡》集中,作者努力的方向,还是在“描写”,在一些辞藻上面,驰骋他的才思。不过小小不同处,是以个人为本位的抒情,转到较宽泛的人生上有所感触而写作,文字较朴素了一点,却仍使那好处成就于文字上的。把“散文”提高,比平常散文多具一些光色,纤细而并不华丽,虽缠绵凄清,然而由于周作人那种“朴素的散文”所能达到的“亲切”,《他乡》却没有达到的机会。

在《夜哭》集子里,有作者朋友于赓虞先生一序。于先生也同样是在北方为人所熟悉的诗人,且同样使诗表现到的,是青年人苦闷与纠纷。情调的寄托,有一小部分是常常相似的。在那序上,说到作者的家世,即是那产生作者情调的理由。到后便说:

……他隐忍含痛地孤零地往前走着,怀念着已往,梦想着将来,感到不少荒凉的意味。……

……一个作家最大的成功,是能在他的作品中显露出“自我”来。菊隐在这卷诗里,曾透出他温柔的情怀中所潜伏的沉毅的生力,……

序上还提到那“缠绵”、“委婉”、“美丽”、“深刻”,以为那种“文体”,是一个特殊的奇迹。在那序上并没有过分誉词,于先生的尺度,是以自己的诗而为准则的。于先生的诗,也就成立于那些各样虚空有诱惑性的字面上。

作者再版自序,则带着小小的惭悔,为自己作品而有所解释,由于生活另一面动摇,对这诗集作者是自己就已经不十分满意了的。那基于一点渺小压迫微小痛苦而作的呻吟,作者是以为不应当的。不过作者所忽略了的大处,在其次一集里,仍然还是没有见到。

在《夜哭》里,作者的情调,维持在两个人作品中间,其一是汪静之汪静之现代诗人,湖畔诗社发起人之一。

,其一是于赓虞。显示青年为爱而歌的姿态,汪静之作品有相近处,表现青年人在失望中惊讶与悲哀,则于赓虞作品,与焦菊隐作品亦有相似的章法。不过那对一切绝望的极端的颓废,由于君诗中酝酿的阴森空气,焦菊隐是没有达到的。

以《夜哭》那种美丽而不实在的文体,在散文创作小说方面,有所努力,用同一意义,得一个时代的欢迎,而终于沉寂的,是王统照王统照现代作家,文学研究会成员。

的创作,同庐隐庐隐现代女作家。

女士的创作。创作的散文的标准,因一般作者的努力,所走的路将日与活用的语言接近,离开了空泛的辞藻,离开了字面的夸张,那是可能的。但是诗,照目下情形看来,则有取相反姿势走去的现象,李金发,胡也频胡也频现代作家,“左联五烈士”之一。

,使诗接受古文字中的助词与虚字、复词,杨骚杨骚现代作家,《铁流》等的译者。

诗代表一个混杂的形式,因为这些新诗的产生、存在,所以《夜哭》的作者,对自己那诗歌纵极轻视,然而因那内容,所抓住的却是多数年轻人的意识与兴味,这诗集,是将比作者所想到的好影响还能长久,也比我所说到的坏影响还大的。

作者所努力的,是使散文渗入诗的气息,这手段的成就与失败处,已在前面说及了。至于对此后诗作者与散文作者,作者的作品是无影响的,它那为作者所料不到的成就,完全是一般青年的读者,年轻人对这诗集的合式,在未来一个时节里,还不会即刻消失,因为那些文字,并不达到艺术的某一高点,却不缺少一个通俗的动人风格,年青的男女,由于自己的选择,是不放过这本诗的。

本篇原载1930年11月30日《中央日报·文艺周刊》第5期。署名沈从文,原题为《论焦菊隐的诗》。

同类推荐
  • 给一堵墙让路

    给一堵墙让路

    青春美文系列丛书已出版五本,精选五位中高考热点作家的美文佳作,每本书内附阅读试题详析详解。丛书所收文章立意深刻,引经据典,或独具匠心,启迪思考;或充满正能量,使人砥砺前行;或优美细腻,给人温暖和力量;或饱含哲理和学识,助人开拓视野。可谓提升青少年现代文阅读和写作能力的金钥匙。《给一堵墙让路》一书精选著名作家周海亮近年创作的美文及小小说八十余篇,作品题材广泛,风格多样。作者用朴实无华的笔触,描摹世间万象,讲述人生冷暖,写活了小人物的小故事。书中收录的作品有着充满张力的情节、出乎意料的结局,蕴含着深刻的人生哲理,传递温暖,呼唤正能量。是提升青少年阅读理解能力和写作能力的理想读本。
  • 对决人生:解读海明威

    对决人生:解读海明威

    本书是一部深入浅出、全方位解析海明威作品的长篇导读。杨照以其擅长的“历史学读法”与“文学式读法”抽丝剥茧,揭开海明威文字下潜藏的巨大冰山,破解其简明到极致的美学风格密码,阐发《老人与海》中所传达的高贵人格价值。附录的《老人与海》是诺贝尔文学奖得主海明威的经典名作,以老人与大鱼搏斗的故事为核心,将极简的场景凝缩为人类孤处绝境的隐喻,刻写出沉勇坚毅的抗争之魂。
  • 观念的嬗变与文体的演进

    观念的嬗变与文体的演进

    本书是作者奉献给广大读者的第六部文学评论集;从某种意义上说,也是作者的一部文学评论选集。这部文学评论选集,也可以看作是半个世纪以来我从事文学评论活动的一个小结,一个小小的展示。收入这部评论集的四十三篇文章,一半选自二十世纪八十年代至九十年代出版的五部评论集之中,一半则选自二十一世纪以来发表的长长短短的上百篇文学评论。按文章的评论对象和性质,分为四辑:第一辑,是关于文学思潮的论文或某一专题的评论。这方面写得不多,只收入七篇,聊供参阅;第二辑,是关于文体学研究与文体批评的文字;第三辑,是关于长篇小说的评论;第四辑,是关于报告文学、中短篇小说或青年作家创作活动的评论。
  • 面具与鳄鱼

    面具与鳄鱼

    《面具与鳄鱼》为著名诗人杨炼的自选诗歌作品集,其中包括《面具与鳄鱼》《水薄荷叙事诗》《彼得大帝的海鸥》《空间七殇》等篇章。杨炼的诗歌清新、浪漫而意味深长,极具艺术想象和冲击力。在NicerOdds的2019年诺贝尔文学奖赔率榜上,杨炼榜上有名。
  • 冰心散文精选(名家散文经典)

    冰心散文精选(名家散文经典)

    《冰心散文精选》精选了冰心所作的散文。主要内容有、笑、梦、闲情、好梦、往事(一)(节选)、往事(二)(节选)、寄小读者(1923-1926)、再寄小读者(1942-1944)、再寄小读者(1958)、山中杂记、南归、关于女人、像真理一样朴素的湖、小橘灯、忆意娜、一寸法师、樱花赞、一只木屐、尼罗河上的春天、腊八粥、我的故乡、我的童年、童年杂忆、我和玫瑰花等。
热门推荐
  • 陪行星在星空闪烁

    陪行星在星空闪烁

    一个坚强得让人心疼的女生,是否会为那刹那的幸福而融化...续写繁华的蜡笔交予你手,是悲剧是幸福由你自己撰写...
  • 鹿晗之我会等你说爱我

    鹿晗之我会等你说爱我

    在我玩世不恭的时候,我身边一个个爱我的人都离我而去。当我终于幡然醒悟时候,却已为时过晚。这终究是个虚伪的时代,每一个人都是为了利益而活,没有例外。为什么我活了20年的人生,要经历这么多的生离死别,要接受这么多的无奈真相,要看清这么多的人情冷暖,要在这么多的背叛和利用之下......苟延残喘。为什么要在我已经接受黑暗的时候,才出现光明的巷口,然后云淡风轻地质问我:“吴落曦,你怎么这么不小心,居然堕落在黑暗里。”是啊,我终究还是堕落在黑暗里了。没错,这就是我吴落曦努力活了20年,却终究浑浑噩噩的人生。你猜,我快不快乐?
  • 修神灭煞记

    修神灭煞记

    愤怒、悲伤、仇恨、恐慌这些负面情绪都会有助于煞的滋长,煞受到人世间的这些负面滋养而很快的生长,当它足够强大的时候就会遗祸人家,整个世界就会陷入混乱。唯一的办法就是修炼成神的修炼者集合力量来封印。叶轩在一个偶然的机会得到了一块玉佩,这个玉佩竟然是一个独立修炼空间,从此踏上了修炼成神之路,他所面临的最后的敌人就是无别强大的煞……
  • 长街短梦

    长街短梦

    我的耳朵旁边是你的耳朵。隔着电话线。也隔着光年。“许你七年。”“但是你相信时间吗。”
  • 成道在异界

    成道在异界

    本为现代一个本分少年,莫名其妙跨越时空,大道之下与天道同时而生,为了窥得一线生机,瞒天过海,却被大道所不容。封印之时,将压缩的神念透出界外,来到馄饨世界的另一个世界,为赢得心境的突破,再尝人生百态。
  • 赤松领禅师语录

    赤松领禅师语录

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 凡尘三十三

    凡尘三十三

    这是一个不一样的世界,三十三段的凡尘,这是一个成长的故事,这是一个孤独的过程,这是一个人生不同滋味的体会,这是一个仁者见仁智者见智的时代。
  • 惊世邪妃之废柴太猖狂

    惊世邪妃之废柴太猖狂

    她,火玫,一出生就带来了大火,成了世人眼中的怪物,为了生存,她成为了组织中最厉害的杀手。她,云千瑶,云城城主嫡女,却从一出生就痴傻呆滞,凝聚不了任何灵气,是众所皆知的废柴!当二者合二为一,灵魂成为一体。天临大陆势必掀起一场狂风暴雨,天翻地覆!(本文纯属虚构,请勿模仿。)
  • 我就想写个日记而已

    我就想写个日记而已

    就是日记,还有就是一些乱七八糟的东西……应该不会有人看,当然我还是希望有的,有想吐槽的还是什么,随便说,按我性格我可能会逃避,什么都不看的,所以,你们可以随便哈,言论自由哈????????
  • 木叶之医者日记

    木叶之医者日记

    医者仁心,即便是火影忍者的世界也一样。高木尚仁要向传统的医疗观念发起挑战!器官移植、克隆人、甚至人造生化人。“在传统的思想束缚和极高的患者生还率做个选择吧,三代目。”第二次忍界大战期间,高木尚仁站在猿飞日斩的面前质问道:“是要病人死,还是要病人活,取决于你,毕竟,你是火影。”他让忍界多出了一条不成名,但是各大忍者村都默默遵守的规矩。忍界战争期间,不杀医疗忍者。(剧情以原创为主,不喜勿喷。)