登陆注册
8482200000045

第45章 反响

世上,往往有令人意想不到的巧合。当年,溥仪以废帝的身份被逐出宫,曾轰动一时。然而,历史的长河绵延曲折,恰是四十年后——一九六四年春,同在北京,由这位传奇人物记述半个世纪经历的《我的前半生》,正式出版并公开向国内外发行,又引起举世瞩目。

这倒不仅是他作为中国末代皇帝所具有的传奇色彩,还因为从他特殊的生涯中,反映了中国现代历史错综复杂进程的总趋势。通过他的转变,不仅可以使人看到一个皇帝如何获得了新的灵魂。从而,也向全世界展示了新中国的风貌和强大的生命力。

“我们新中国能够改造好‘皇帝’!”……

一个浑厚有力的声音,曾回荡在人大会堂。这是周恩来总理在一九六〇年同北京市领导人谈话时的论断。历史证明了这奇迹般的事实和预言!

反响,巨大的反响遍及海内外——或许,可以用一个字来概括舆论界对溥仪和他那部书的惊叹:“奇”!

“事是奇事,书是奇书。”

当一个香港记者评论之后,一位见过溥仪面,也读过他的书稿的记者,在香港《华侨日报》的论坛上又将其归纳为“三奇”:

“‘天下奇书’……为何是奇书?历史上,一般皇帝自己从来不肯或不能写自传,溥仪写了,一奇;皇帝文过饰非,不肯认错,溥仪勇于认错,而且公之于世,二奇;末代皇帝或如元顺帝事败,消失在沙漠里,或如明崇祯皇帝被迫自尽煤山,溥仪则不然,他回到了民间,三奇!”

继而,一位学者据此在美国《华侨日报》撰文,推论出另一种“神奇”:

“爱新觉罗·溥仪,是世界上少有的传奇人物……溥仪可以和新中国并存,他还成为一个有用的人,可以著书立说,这就可以看出新中国的包罗万象,化腐朽为神奇了。”

连溥杰,也以“奇”字概括了他的变化:

“溥仪一点点,一步步由鬼变成了人。无怪乎在一般人的眼中看来,都认为改造了皇帝,确是古今中外从来没有过的‘奇事’!”

“奇书”问世,外文出版社即以《从皇帝到公民——我的前半生》为书名,先后译成英文、德文、阿拉伯文、乌尔都文、印地文……许多国家也争先恐后地将其译成多种文字。如西班牙迅速翻译出版,发行到整个拉丁美洲,《人民中国》杂志刚刚连载完毕,日本一家出版社便捷足出书……之后,美、匈、意、法等国也相继将此书译成本国文字。《我的前半生》,以其独特的风格风靡世界。这部书的魅力,早在修改稿大字本面世,便顿显端倪。当时,海外一些报刊千方百计搜寻这个稿本,一家香港报纸挖空心思搞到了手,马上以显要版面连载。出版社得知后,频经交涉,才始得停载。此书正式出版后,又迅速形成一股冲击波,港澳各报刊、电台纷纷连载或广播。一九六四年三月三日,香港《文汇报》率先作了报道:

〔本报讯〕丽的呼声银色电台,昨晚七时有一个粤语特约节目,是‘宣统皇帝自传的摘录’。

像巨石投入平静的海面,《我的前半生》在各国激起不同寻常的震动,众多社会学者高度重视并作出评价,数以百篇的研究、评介文章出现在各类文种的报刊上。一位英国学者——亨利·麦卡利维对《我的前半生》惊呼道:“溥仪创作了一本真正的书!”

这位外国人以其特有的赞赏笔调评价说:

一九〇八年十一月,这个婴儿登上龙位。在以后的岁月里,经过多年的监禁和‘洗脑’,已经作为一名政府的工作人员活到今天。这一事实本身就是件了不起的成就。当印刷品一度在中国侵占了文献的位置时,他创作了一本真正的书。他所经历的故事,无疑是多年来在中国出现的最令人感兴趣的一部著作。

“不管一个人对共产党‘洗脑’的说教怎样看,既然证明它的效果是有益的,就很难对它拒不承认。先不说溥仪本人的证词,北京会见过他的外国客人——其中很多是他的日本弟媳的同胞,毫不怀疑他一定比以前过得愉快。”

早于此篇文章出版的《伦敦东方及非洲研究学院公报》,将《我的前半生》确切地称之为溥仪的自传,竟得出了这样的结论:

溥仪自传的出版,不仅对于汉学家和史学家,而且对于社会学家和政治学家来说,都是一个非常重要的大事。因为书中包含着十分丰富而宝贵的资料,涉及中国人的昨天和满洲朝廷中特别是作者本人的生活,以及中国所采用的教育方法。本书是难能可贵的文献,它是第一本中国君主的自传。这位君主的生活,始自爱新觉罗的封建王朝,迄于毛泽东的共产主义。

在人类历史上的国王和皇帝中,无人有过像他这样变化多端的经历。就凭能够如此历劫不死,他本身就与众大不相同。由于他的书的开诚布公态度,他对一劳永逸地消除落后人们脑子里所有关于‘龙神’的神话,给予了一臂之力。

“本书在历史事实上也是准确可靠的。细节都经过仔细核过,事件巧妙地编得顺畅有序,每一事实和观点都经过掂量并用历史唯物主义来做出解释。”

无疑,这部“奇书”对于香港来说,不啻于掀起了一股强劲的龙卷风,——整个出版界震动了!仅几个月后,香港文通书店便不惜代价,出版了装帧精美的香港版三卷本的《我的前半生》。一时,在港澳同胞和海外侨胞中,产生了巨大影响。

张士尼先生的文章,就是港澳刊物发表的众多评介文章之一。这篇文章分析了三卷本后,慨然写道:

中国皇帝写自己的历史是没有先例的。现代中国史上许多不可思议的事情之一,是清朝末代皇帝亨利·溥仪曾经扮演的角色。在经过十年的劳动改造和思想教育之后,得到最高人民法院的赦免并被允许在中国的‘新社会’里走自己的路。由于他在现代历史上丰富的经历和独特的地位、身份,在华侨中引起了浓厚的兴趣。在书中,溥仪谴责自己过去所干的坏事和赞扬他在‘新社会’中发现的每一件事物。最大的价值是他关于当局对留下的日本人、国民党员、汪精卫的追随者、满洲国战犯‘洗脑’的描述。

“如果溥仪不是处在北京政权下,他的著作也许永不会出现,因为一个中国皇帝来写他自己的历史是没有先例的。”

与此同时,海外也掀起了一场研究热,专事探讨“奇书”的撰写过程。在《伦敦东方及非洲研究学院公报》上发表专论文章的一位学者推测说:

“溥仪在写作本书时的职务是全国政协文史专员,他的同事们可能曾帮助他组织资料,修饰词藻,并纠正了政治上的瑕疵。我们可以有把握地讲,本书乃是一项集体创造,而非个人独自所写。”

这里倒并非评述那位学者的洞察力如何,而是想证实此书所产生的反响,以至连不同肤色的人都作了如此深刻的探究。

令溥仪和出版社的编辑感到荣幸的是,毛泽东、刘少奇、周恩来、朱德等领导人非但读过了这部书,而且给予很高的赞誉。《我的前半生》刚面世,出版社即请汪东兴同志的秘书将样书转送给了各中央委员。

毛泽东主席在处理繁忙的国家大事外,颇有兴致地抽暇通读了全书。当他在外地视察的列车上看完此书时,说:“这本书改得不错嘛!”尔后,又仔细地翻到描述伪满时期的章节,指着一段文字对秘书说:“日本人搜刮粮食的数字恐怕不对,太大了!那时东北哪有那么多粮食……”

当秘书轻敛脚步,走进国家主席刘少奇的办公室,准备把刚刚收到的书放在书架上时,刘少奇看到了,扭过头问:“什么书?”

“是《我的前半生》。”

他撂下手中的文件,指着办公桌说:“搁在这儿吧,我要看!”

周恩来总理接过此书后,说:“噢,是溥仪的书。”当即翻阅起来,他粗略翻过,又认真端详着封面,“封皮印得很漂亮啊!”

朱德元帅拿到书,得知是溥仪写的后,他满脸微笑,高兴地戴上了老花镜……

这部书的反响,远远超出了溥仪的想象。人们谈论着他和他的书,无论走到哪儿,他也会引起注意。杨国鼎陪他去王府井银行领取稿费,签名后,银行里一位担任出纳的年轻姑娘失声念了出来:“爱新觉罗·溥仪!”人们闻讯,惊讶地转过身,眨眼间,他已被一群读者严严实实地围了起来。人们是想认识一下他和书中的溥仪究竟有何不同。

六十年代,笔者曾有幸见到已老态龙钟的慈禧宠爱的女官——裕容龄。有趣的是,她的桌子上也摆着一部打开了的《我的前半生》。当时,她半卧在躺椅里,指了指桌上,说:“我看过这本书了。”又好似对自己低声地倾诉,“你们不懂,一个皇帝能变成这样,很不容易哟!”

有人说,溥仪忘性大,这似乎不大公允。正当编辑沉浸在出版后的喜悦之时,他并没有忘记给提供过宝贵资料或线索的故人送去新书。

太监孙耀庭在兴隆寺喜出望外地收到了寄来的《我的前半生》,这部书,被所有太监抢着传看。他们仍改不了旧称谓,传看后相互之间咂巴咂巴嘴,大发感叹:“‘万岁爷’真变喽……”也许,一般人很难想象,简短的一句话,包含着多么丰富的历史内涵!

“奇书”,在社会生活中展示了意想不到的神奇效力。一位经历了抗日战争的日本朋友,看过此书,痛哭流涕地对一位知名的台湾学者说:“八年战争,中国并没有打败日本,溥仪的《我的前半生》出版,不少日本人就不能不跪到地下了!”

一位来访的加纳记者,也发表了内心的感触:“西方人了解溥仪比了解雷锋容易些。”

来自巴基斯坦的外国友人,阅读此书后见到溥仪,建议说:“从皇帝到公民,你是世界上第一个。你应该到世界各国旅行,告诉那些皇帝和国王,当皇帝是不好的……”

大批的书信,像雪片似地从国内外寄向溥仪。诚然,他并没有去国外旅行,但他那部书却超越了任何肤色和国界,流传在各国人民中。

有许多人,过去不甚了解溥仪和中国,通过这部书,获知神秘的东方古国的末代皇帝仍奇迹般地活在世上,而且伴随着中国的变化,得到了新生,便纷纷以各种方式向他致信。他感到实在无法一一作答,只好求助于组织。全国政协文史资料委员会专派一名干部帮助他处理那些日渐增多的海内外来信。《我的前半生》中文版发行四个月后,有一期简报上这样写道:

溥仪的国内外来信一直很多(每月约有十多封)。自他的《前半生》出版后来信更多。其中,国内来信有询问清朝文物的,有要求做报告的,有要求题词、借赠《前半生》的,也有表示景仰、盼取联系的,甚至还有盼能介绍工作或者‘侍奉左右’的。国外来信有英国、丹麦、西德、印尼、墨西哥等,多是要求签名,或者赠给照片,也有盼对《国际名人录》所载有关溥仪的记述提出增改意见的……

溥仪始料不及的是,这种情形竟一直持续到“动乱”爆发前夕。乃至他已作古,《我的前半生》仍屡屡再版,历经二十余年而不衰。正如溥杰所说的:“《我的前半生》,由内部发行到公开问世,由初版、再版到现在,确实达到人人抢着买,个个争着读的程度。”

此说并非夸大之辞。最有说服力的是,连一度严厉禁锢这部书的台湾当局也不得不在各界人士呼吁下,以妥协的姿态,在一九七六年,由台湾金川出版社将《我的前半生》中关于“改造”的内容删节后,公开出版发行。溥仪生前愧感于做伪满傀儡、出卖祖国的罪恶,每每念及台湾的回归和祖国统一,如今,若地下有知,获悉他那部书已成为沟通海峡两岸人民心声的礼物时,自当含笑九泉!

同类推荐
  • 世界最具发明性的科学大家(4)

    世界最具发明性的科学大家(4)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 一个人的环球航海

    一个人的环球航海

    “单人帆船环球航海中国第一人”翟墨自传,以生动翔实的第一手资料,独家披露其成长经历、追梦历程、环球故事和航海日志。他曾是一名被哮喘折磨的儿童,苦苦与疾病斗争寻找自信;他曾是影视圈中成功的广告制作人,与众多明星合作,制作过许多脍炙人口的广告片;他曾是艺术圈内的知名画家,在法国、新西兰等地举办过个人画展。
  • 女人花:杰出女性的人生轨迹——临水照花人

    女人花:杰出女性的人生轨迹——临水照花人

    “女人花”系列攫取唐、五代、宋、明、清、民国等古今中国的杰出女性,以传记故事的形式叙述她们的传奇生平,及在传奇后瑰丽变幻的人生。张爱玲:相见欢,小团圆。萧红:没有温度的女书。林徽因:完美小姐进化论。宋美龄:权力之巅,爱之冠冕。陆小曼:孤意在眉,深情在睫。
  • 中国古代高僧传(中国古代名人传奇丛书)

    中国古代高僧传(中国古代名人传奇丛书)

    历史上的许多高僧大德之所以能受人尊敬,并不是因为他们拥有良田千顷,华屋万间,而是在于他们的甘于淡泊,他们不贪安逸,不务奢华,只是在淡泊之中,使僧格不断地升华、滋长。《中国古代高僧传》这本书中讲述了大约10位高僧的故事,主要介绍了“法显、鸠摩罗什、真谛、智顗”等等高僧的故事。
  • 石勒传

    石勒传

    本书以传记文学的手法,系统演绎了后赵皇帝石勒跌宕起伏,风起云涌的一生奋斗历程。作品以故事形式再现了西晋八王之乱所引发的“五胡乱华”,促成了石勒、刘渊等枭雄的先后崛起,讲述了石勒创建后赵帝国的全过程。石勒以耕奴身份起于微末,其不屈不挠的斗争精神,远见卓识的为政理念以及光明磊落的人格风范,至今仍有可贵的现实借鉴意义。
热门推荐
  • 异世女邪神

    异世女邪神

    她精灵古怪,师傅宠爱,却被众人孤立。昔日姐妹,今日战友。正不是正,魔不再魔。她又如何掌控命运,走出自己的道?
  • 灵学校

    灵学校

    一个人,带着亲人的遗愿,行走在天地之间。他没有过人的天赋,有的只是不服输的骨气。他见识了人间的冷暖,也见识了人类的欺诈。他唯一要做的就是达到这个世间的顶峰,让那些孤独的人不再孤独。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 恋魔之琉璃盏

    恋魔之琉璃盏

    她是神器转世,他是魔神降临,相克的命运,为何又有相爱的执着,当真相揭晓,是否又记得当初的海誓山盟
  • 天降萌宠:误惹吸血鬼殿下

    天降萌宠:误惹吸血鬼殿下

    金发蓝眸的少年,美好得如同天使一般,冷漠毒舌而又孤傲。她只是不小心在他洗澡的时候闯了进去,然后,就被这个毒舌的冷漠少年记住了。腹黑的银发少年,猫系美男,慵懒中透着优雅。棺材里宿命般的相遇,从他睁开眼睛的那一刻,他们之间的羁绊就已经生成。不羁张扬的红发少年,花一般苍白的美少年,人畜无害的虎牙少年,冰山一样冰冷的第四殿。她与七殿之间,分隔不开的纠缠,以及和初代大人生生世世的羁绊。谁,才是她最终的恋人?白色的蔷薇花即将飘逝,当冰冷的十字架被她亲手送入挚爱之人的心脏,是结束?还是新的开始?
  • 日本人与日本论

    日本人与日本论

    从日本的自然条件、历史渊源说起,通过分析近现代日本国家政治、经济等,指出了日本民族精神上的空虚与矛盾;对日本社会文化的方方面面做了分析。被学界视为研究日本的一本标杆性的著作,堪称中国的《菊与刀》。《日本人与日本论》中国版的菊与刀,了解日本文化的必读之作。
  • 我被鲲神系统绑定了

    我被鲲神系统绑定了

    朱秦尤许最近玩了一款微信小游戏,收集各种鲲,最后晋级成神。好不容易解锁到神级,结果系统来了个飞升。看了一眼,发现要从头再来。气急之下来了一句:“老子不玩了!反正所有的鲲都看到了。”“真的吗?要不要再看一遍?”“好吧!”“叮!系统绑定成功”郁闷中的朱秦尤许还没有反应过来是谁和她说话,就稀里糊涂的被系统绑定了,踏上了异界时空的旅行。女主无cp,独立自主,有正确的三观。
  • 拾日情

    拾日情

    这世间男人与女人的邂逅,大致最期待的就是一见钟情,虽然俗套却没落了流行。自古男人期望的初遇莫过于那一句“回眸一笑百媚生,六宫粉黛无颜色”,而女人大致就是那句“风陵渡口初相遇,一见杨过误终生”。
  • 军户小娘子

    军户小娘子

    江南的小家碧玉随父充军到北方边城,军户家的小娘子在绝境中,也要挣扎出一条幸福之路……
  • 就是赖上你,怎样?

    就是赖上你,怎样?

    她是一个多余的人,父母遗弃了她,幸福遗弃了她,没有人爱她不要紧,她可以自己爱自己。她不会哭的,更不稀罕别人的同情,所以她放肆不羁,任性妄为。他从小就习惯了被女孩子包围,习惯了被女孩子呵护宠爱。一次意外的车祸,他邂逅了她,这一撞,她不但撞上了他的车,也撞到了他的心底深处。偏偏她从来也不曾将他放在心上过!他该拿她怎么办?从来也没有过追求女孩子的经验,这下子他惨了。