司桉：我不知道我是否喜欢她，但每次窗户起雾时，我不自觉写下的，都是她的名字。
…
2026年M市
高中聚会
“诶诶！大明星时柒可总算出现了呀！”班长打开了门，将一身白色衣裙的女生迎了进来。
那女生五官清秀，白皙的皮肤使得整个人都美上了三分，乌黑的头发瀑布般垂直地披在肩上，脸蛋微微透着淡红。
宛若十八岁的小姑娘一般，看起来和在场的其他女生格格不入。
“没想到时柒会来啊。”众人议论纷纷。
“她真的没整过容吗？明明高中的时候还那么丑…”
旁边的女生连忙推了推她，示意她不要再说了。
时柒像是没听见议论声，微微淡笑，在一旁坐下，许未来便凑了过来，抱了个满怀，“柒柒，你可想死我了，来亲一口…”
却被一旁的周奕拦了个彻底，“放开时柒，你冲我来啊。”
小情侣的打闹引来了一片哄堂大笑。
“人都到齐了吧？”
“没呢没呢，还有司桉没到…”
时柒愣了愣，司桉…也会来？
这时，“嘎吱”一声。
门再次被推开，一身黑色风衣的司桉，戴着金丝框眼镜信步而进，依旧是老学究般谨慎，不苟言笑的模样。
他周身气质都带着一股淡薄，让人不敢太靠近。
“抱歉，来晚了。”声音清冷又有些低沉。
众人连忙招手，将司桉安排在了时柒旁边坐下。
随着司桉坐下，时柒身子微僵，规规矩矩的，不敢乱动半分，有关高中的记忆一点一点涌上了心头…
旁边的人一句接一句地聊着高中时的趣事。
“话说回来，时柒要是当年没转学，没准还能跟学神凑一对了吧？！”
“是啊，当年学神可是一直都在关注时柒，也是他眼神好，哪像我们眼拙，都没发觉时柒原来是这么个大美女呢！”
此话，听在时柒耳朵里，却隐隐有种讽刺的意味。
谁不知道她，高中时是出了名的丑。
众人议论着，司桉却如同事外人一样，动作轻慢而矜贵，他从口袋中掏出消毒湿巾，仔仔细细沿着杯沿一点点将整个杯身擦了个干净。
时柒看着那双骨节分明的手，他依旧像从前那般，让人感觉矜贵而疏离。可就是这么一个人，却在她最狼狈的时候，将自己从泥坑中抱起送到了医院。
她甚至没能和他说一声谢谢就转学离开了。
她的春春，也在转学那一日，彻底结束了。
这时，一只杯子被递到了时柒眼前，打断了她的思绪，她顺着手往上看，是司桉。
压下心底的悸动，她伸手接了过来，忐忑地道了一声，“谢谢。”
这一句谢谢，像是在谢多年前的司桉，又像是在谢现在的司桉。
“诶诶！没准现在凑一块也不晚啊…”
“司桉，你以前那么关注时柒，是不是暗恋她啊？！”周奕有些喝多了，胆子也大了，揪着司桉问。
司桉没有回答，只是静默地给自己倒了杯茶。
“耳朵红了！耳朵红了！”
“原来司桉以前真的暗恋时柒啊！”
时柒愣了愣神，随着众人的视线望去，司桉脸色淡漠，半点多余的表情没有，可耳廓却红得异常。
他高中的时候真的暗恋自己吗…
“话说，当时时柒为什么转学…”一个休学了一年的女生好奇问道，却被旁边的女生及时捂住了嘴。
空气间陷入了安静，有几个人心虚垂眸，不敢看时柒。
班长笑呵呵地及时转移了话题，可怪异的气氛还是一直持续到结束。
离开时，时柒戴上了墨镜从后门离开，一个身影跟了上去。
为什么会转学吗…
如果时间能倒流，重回到高中那一年…该多好。
绿灯亮起，时柒敛了敛思绪，向马路对面走去。
突然一阵刺眼的光亮起，时柒伸手去挡光，耳边传来一声熟悉的急促呼喊…
“时柒！”
