大美青海的历史和生态
中国现代诗歌的发展从“五四”以来已经历了近100年，在这个时间段里，一代代诗人进行了艰苦卓绝的语言实践，涌现出很多经典作品。我们回顾新诗发展的历史时，需要结合当前诗歌发展进行一些有针对性的思考。大家知道，习近平总书记主持召开的文艺工作座谈会就中国社会主义文艺的发展，特别是文艺朝什么方向走，有很多新的思想和理论。对于诗歌来说，要加强主体意识和以人民为中心的创作导向。目前，中国新诗在技巧探索上已形成非常多元的状态，但真正有深刻思想、有人类意识、有穿透力的作品还不多，让诗歌更有力度和温度也是当下很多读者的期待。
今天，我想通过在青海的经历来谈谈《嘉那嘛呢石上的星空》和《我，雪豹……》这两首诗的形成过程，把我这些年对青海的文化思考做一个分享，其目的是想说明，真正的诗歌和你所经历、见证的世界密切相连。
长期以来，人们对青海的认识有一定局限性。当我们研究民族关系和民族文化时，一般会从更大的区域分割去看问题，容易把青海忽视：比如藏族文化，人们更多是谈西藏，把青海的藏族文化忽略；谈到回族文化，更多是说宁夏，忽视了青海的回族文化。这样，青海似乎处于一个“凹口”，不到青海，人们很难对其文化有准确认识。我2006年到青海工作，相继担任副省长和省委常委、宣传部长，共有9年时间，我深深感受到，青海是一个非常有灵气的地方。
到一个地方先要了解它的历史。从地缘上看，青海在中国西部是一个咽喉之地，世代居住有汉族、蒙古族、回族、藏族、撒拉族、土族6个民族，大部分民族在青海生活的时间可以追溯到汉代前后。当我们研究中国西部的民族关系史时，会发现青海是一个“活化石”，在这里可以看到多民族形成和迁徙的过程，实际上就是你中有我、我中有你、交融发展的过程。比如撒拉族在13世纪从土库曼斯坦、乌兹别克斯坦进入中国，他们穿过中亚，经过新疆，最后进入青海。迁徙后的撒拉族社会女性极少，为了民族的繁衍生息，撒拉人向邻近的藏族人求婚，因此，撒拉人把藏族人称为“阿让”，藏语意为“舅舅”。此外，今天中国西南有大量少数民族，其中大部分都和羌人南迁有关系，而羌人历史上正是生活在青海。可见，青海在中华民族多元一体民族关系的形成过程中具有重要作用。
青海还具有独特的生态地位，这方面也存在着一些认识上的误区。比如说起可可西里，很多人都以为在西藏，实际上可可西里的基本地域是在青海。今天，青海可可西里国家级自然保护区位于青海省玉树藏族自治州西部，总面积450万公顷，是地球“第三极”（青藏高原）的动物王国，特别重要。青海还有“三江源”——长江、黄河、澜沧江的源头汇水区，众所周知，三江源在中华文明形成过程中具有特殊的生态地位。据不完全统计，长江约26%的水流量是在青海，而黄河达到约50%。澜沧江从青海流出的水量约占总体的16%，我们知道澜沧江流域很长，在云南出境后被称为湄公河。作为一条国际性河流，在发源地有16%的水流量很了不起。随着生态文明建设的深入，我们必须从更高的层面来认识青海的地理生态文化，今天，能不能保护好三江源，保护好青海生态，不光是青海560万各族人民的责任，也是全体中国人民的责任，是中国人民对地球村做出的承诺。
青海多民族文化影响人、启发人
除了历史和生态外，青海的文化极为丰富灿烂。在青海这9年，很多朋友问我，作为作家和诗人，你在这里最大的收获和启发是什么？我告诉他们，到青海之后，你会充分感受到多民族文化多元共生的活力和创作力。首先，我建议朋友们听听青海的花儿，西北人都唱花儿，包括新疆、甘肃、宁夏和陕西的一部分，但青海花儿有其独特性。中国著名作曲家赵季平在青海采风时曾说，青海花儿的原真性是别的地方没有的，保持了花儿原生态特点，有艺术的根性。但同时，青海各民族在演唱花儿时也把各自的音乐基因和元素带到其中，随着民族文化交融，花儿在某种意义上就是诗。我举个例子，有一首花儿用白话说是这样的：爬上高山望平川，平川上有一朵牡丹，看起来容易，摘在手上难，摘不到，心里已惘然。这是路人唱给女性的爱情歌曲，简直相当于欧洲的印象派诗歌。这些民歌如此精到，这片土地上的人民是诗性的人民，他们对整个社会和外在生活的理解都通过诗的方式来表达，这是对我们诗人的教育。对民间文化价值的认识，可以说是给我重新上了一课。作为一个诗人，过去我的文化来源于三个方面：彝族史诗传统，汉语积淀的诗歌传统，以及外国文学。到青海后，民间文化对我的影响是非常直接的。
其次，我想说说《格萨尔》史诗。《格萨尔》史诗是全世界最长的一部活态史诗，已成为世界非物质文化遗产。这部史诗到底有多长，坦率说，还没有一个最完整的版本。青海的《格萨尔》史诗演唱艺人非常多，目前，中国只有青海一个省份同时拥有有两个文化保护试验区，分别是热贡文化保护试验区和格萨尔文化保护试验区。格萨尔是个真实人物，他出生在四川，7岁后到了青海果洛，《格萨尔》史诗诞生在青海，里面很多故事和人物都和青海黄河流域有直接联系。诗歌很有意思，很多诗歌作品是对自然生命的体验。《格萨尔》史诗来源于民间，其语言的节奏和恢弘的气势，对新诗创造有潜移默化的影响。
第三，到了青海，你会发现中国确实是幅员辽阔的国家。生活在这样一个高原地带，民族能够生存下来，会产生很多哲学思考、宗教思考。9年来，我走过了青海很多重要的寺庙，真切感受到离天空很近的感觉，就像康德所说的“仰望星空的人”，面对雪山就像看到燃烧的火焰，所想的必然是一些人类的终极命题，比如生命的意义，比如怎么理解个人生命价值和人类共同生命价值的关系等等。
第四，是青海人的达观。2010年玉树地震后，我第一时间到了灾区，负责新闻宣传工作。玉树地震是不幸的，人民蒙受了巨大的生命财产损失，地震后，我国创造了一个人类历史上高海拔救援的成功范例，当时90%的伤员都是用飞机运到成都、西宁等地救治的，致残率非常低。生活在玉树的97%都是藏族人，地震之后，藏族人民在悲痛之余，对死亡的独特认识使我深受教育。他们珍惜生命，但当生命离去时，他们有独特的信仰，凭着对生命的理解从悲伤中慢慢恢复。
诗歌的生命来源于现实
玉树地震后，我在那里一直想写点东西。地震当天我写了一首歌曲《献给明天》，但怎么用诗写出青藏高原上人们对生命的理解，我一直在琢磨，要有思想深度，要放在哲学层面上思考。有一天晚上，我走到玉树的嘉那嘛呢石经城，这是目前全世界人工堆放石头数量最多的石堆，由25亿块嘛呢石堆放而成。每一块嘛呢石上都刻有六字真言和一些经文。当时，玉树地震已经过去1个多月，夜晚天空群星灿烂，好像有很远的白塔慢慢上升，群山好像慢慢变得透明，野外的牦牛都像水晶一样。这个时候，我告诉自己，要写一首《嘉那嘛呢石上的星空》献给青藏高原上的藏族人民，他们生活在这片土地上，他们的爱和生命与这片土地紧紧相连。我回到帐篷里用两个小时写了初稿，第二天一早，我4点就起床，又用了3个小时把这首诗完成。《嘉那嘛呢石上的星空》发表后，很多藏族人民给予高度评价，现在全世界有19个国家的诗歌选集选入了这首长诗。为什么这首诗会被别的国家和民族翻译？我想不是因为别的，就是因为其来自中国这片热土，来自当下人民的生活。这首诗的写作来源于对青藏高原特别是玉树这个神奇地方的理解，与青海的历史文化背景紧密联系。诗歌要达到一定的高度、要感人，必然是来源于生活的，经过诗人的灵魂过滤。
2013年，我又写了一首长诗《我，雪豹……》。雪豹是濒危保护动物，但长期以来，却一直是人类狩猎和捕杀的对象。世界上有很多动物学家关注和研究雪豹，其中最著名的莫过于乔治·夏勒。作为世界上最杰出的野生动物学家之一，乔治·夏勒早在上世纪80年代就进入中国青海追寻和考察雪豹生存状况，至今已有30多年。今年，乔治·夏勒已经82岁，但仍然每年都到海拔4000米以上的青藏高原生活两到三个月。我非常崇敬乔治·夏勒对动物保护做出的卓越贡献，他在青海期间，我与他有过多次接触。他告诉我，现在全世界雪豹的数量无法精确计算，预测还有1万多只，经过连续多年的考察，三江源是目前全世界雪豹分布最集中的一个地方，约有五六千只。雪豹是一种神秘的动物，在海拔4000米到5000米之间的雪线出没，生活在乱石丛里，非常隐秘，并且只有夜晚才出来，它们可以在绝壁上上下飞奔。在藏族宗教信仰中，雪豹是神秘而有灵性的动物。现在，国家高度重视濒危动物保护，设立了雪豹保护区严格管理，尽管如此，每年仍有约几十只雪豹被猎杀，在乔治·夏勒看来，这是人类的悲剧。人生活在生物链里，如果越来越多的生物链打破，最后必然危及人类的生存环境。有道义、有情怀的人都应关注地球上的生命，我们对动物的关注，实际上是对人类赖以生存的地球村的关注，也是对人类自身的关注。人类对地球的罪行累累，已经敲响了警钟，我写《我，雪豹……》这首诗是献给乔治·夏勒先生的，向他致敬，也是想唤醒更多人热爱自然，热爱地球上的不同的生命，对地球生物多样性的保护要提高到道德的高度。
作为一个诗人，在青海这9年，我受到这片土地丰厚的历史文化滋养，这种滋养一方面是提升我的思想高度，另一方面是提供了思考问题的载体。一个优秀的作家要有强大的精神背景，才能写出好的作品。在我的诗歌创作历程中，有为数不少的诗作是在青海完成的，作品的质量也有飞跃。有机会到青海工作9年是我的幸运，这对我以后的创作都会有极大的作用。
对于诗歌，我的体会是，一首诗歌是不是真正有生命的温度，取决于诗人对生命和生活的理解。比如普希金，他的诗歌中对祖国的热爱，对土地的热爱，对自由的赞颂，对生命的敬畏，对穷苦大众的关注，体现了深厚的人道主义精神，这些都来源于他对生活的理解。2015年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年，前不久我在编辑一些与70周年纪念有关的经典诗歌作品时，回顾这些诗歌，我受到很多启发：在战争年代，在国家和民族面临生死存亡的时刻，诗人应该具有怎样的态度。1984年获得诺贝尔文学奖的捷克著名诗人雅罗斯拉夫·塞弗尔特认为，母亲摇篮的吱咯声，母亲吟唱催眠曲，比刺刀和子弹对人类更重要。当下虽然是和平时期，但人类仍然有很多共同的精神困境，需要全人类共同承担责任，而诗人要给今天的人民更多的希望。一些经典的反法西斯战争诗歌到现在仍有魅力，比如苏联诗人西蒙莫夫的《旗》。这首诗很简单，“旗不能点燃香烟\开玩笑也不能在旗的下面\和旗的旁边”，“血——不是脏东西\而被打死的人\如果确实是英雄\可以用旗\暂时遮蔽\永久的盖着\它却不允许\因为活着的人更需要旗……”又比如艾青的《号手》，无论是美学思考还是诗歌语言把握，都是中国新诗的经典。
在国家不幸时，诗人站在民族危机的最前列，写出重要作品；在和平时期，诗人也不能丧失文学立场和艺术立场。中国当代诗人不缺乏写作技巧，缺的是写出既关注个体生命，又关注人类集体命运的作品。现在诗歌创作面临的最大挑战是真正反映现实、表达对现实思考的作品太少。其实，在中国历史上，如果我们回过头仔细研究唐诗宋词，会发现即使是李白这样的浪漫主义诗人，他的一生也充满着悲欢离合，他的诗作在具有浪漫性的同时，也充满着对时代的见证和记录。中国诗歌史上的经典作品都不是无病呻吟的，无一例外。现在我们的诗歌不乏语言精致的作品，但缺少有思想有力度的大气之作，对现实的折射更多是从小我出发，不具有人类意识和生命意识。我并不反对诗歌呈现自我，我反对的是不具有人类意识，对社会、世道、人心没有意义的作品，一个诗人最大的问题是缺乏真诚。
诗人写一首诗歌，写完变成公众读物后，跟诗人就没有直接关系了。从接受美学看，在听别人朗诵我的诗歌时，我会思考，我的想法是否都实现了？诗人写诗时追求的是个体生命对生活的理解，但通过语言文字，能为他人的生命带来启发和思考。诗歌不是一个简单的概念，而是人类语言艺术中高级的精神存在，诗是有人民性的，别人通过阅读你的诗产生心灵的碰撞和交流，诗歌也因此得以引领和提升。
在北京民族文化宫的演讲
2016年1月3日
附一
嘉那嘛呢石[1]上的星空
是谁在召唤着我们？
石头，石头，石头
那神秘的气息都来自于石头
它的光亮在黑暗的心房
它是六字真言的羽衣
它用石头的形式
承载着另一种形式
每一块石头都在沉落
仿佛置身于时间的海洋
它的回忆如同智者的归宿
始终在生与死的边缘上滑行
它的倾诉在坚硬的根部
像无色的花朵
悄然盛开在不朽的殿堂
它是恒久的纪念之碑
它用无言告诉无言
它让所有的生命相信生命
石头在这里
就是一本奥秘的书
无论是谁打开了首页
都会目睹过去和未来的真相
这书中的每一个词语都闪着光
雪山在其中显现
光明穿越引力，蓝色的雾霭
犹如一个飘渺的音阶
每一块石头都是一滴泪
在它晶莹的幻影里
苦难变得轻灵，悲伤没有回声
它是唯一的通道
它让死去的亲人，从容地踏上
一条伟大的旅程
它是英雄葬礼的真正序曲
在那神圣的超度之后
山峦清晰无比，牛羊犹如光明的使者
太阳的赞辞凌驾于万物
树木已经透明，意识将被遗忘
此刻，只有那一缕缕白色的炊烟
为我们证实
这绝不是虚幻的家园
因为我们看见
大地没有死去，生命依然活着
黎明时初生婴儿的啼哭
是这片复活了的土地
献给万物最动人的诗篇
嘉那嘛呢石，我不了解
这个世界上还有没有比你更多的石头
因为我知道
你这里的每一块石头
都是一个不容置疑的个体生命
它们从诞生之日起
就已经镌刻着祈愿的密码
我真的不敢去想象
二十五亿块用生命创造的石头
在获得另一种生命形式的时候
这其中到底还隐含着什么？
嘉那嘛呢石，你既是真实的存在
又是虚幻的象征
我敢肯定，你并不是为了创造奇迹
才来到这个世界
因为只有对每一个个体生命的热爱
石头才会像泪水一样柔软
词语才能被微风千百次地吟诵
或许，从这个意义上而言
嘉那嘛呢石，你就是真正的奇迹
因为是那信仰的力量
才创造了这超越时间和空间的永恒
沿着一个方向，嘉那嘛呢石
这个方向从未改变，就像刚刚开始
这是时间的方向，这是轮回的方向
这是白色的方向，这是慈航的方向
这是原野的方向，这是天空的方向
因为我已经知道
只有从这里才能打开时间的入口
嘉那嘛呢石，在子夜时分
我看见天空降下的甘露
落在了那些新摆放的嘛呢石上
我知道，这几千块石头
代表着几千个刚刚离去的生命
嘉那嘛呢石，当我瞩望你的瞬间
你的夜空星群灿烂
庄严而神圣的寂静依偎着群山
远处的白塔正在升高
无声的河流闪动着白银的光辉
无限的空旷如同燃烧的凯旋
这时我发现我的双唇正离开我的身躯
那些神授的语言
已经破碎成无法描述的记忆
于是，我仿佛成为了一个格萨尔传人
我的灵魂接纳了神秘的暗示
嘉那嘛呢石，请你塑造我
是你把全部的大海注入了我的心灵
在这样一个蓝色的夜晚
我就是一只遗忘了思想和自我的海螺
此时，我不是为吹奏而存在
我已是另一个我，我的灵魂和思想
已经成为了这片高原的主人
嘉那嘛呢石，请倾听我对你的吟唱
虽然我不是一个合格的歌者
但我的双眼已经泪水盈眶！
附二
我，雪豹……
——献给乔治·夏勒[2]
1
流星划过的时候
我的身体，在瞬间
被光明烛照，我的皮毛
燃烧如白雪的火焰
我的影子，闪动成光的箭矢
犹如一条银色的鱼
消失在黑暗的苍穹
我是雪山真正的儿子
守望孤独，穿越了所有的时空
潜伏在岩石坚硬的波浪之间
我守卫在这里——
在这个至高无上的疆域
毫无疑问，高贵的血统
已经被祖先的谱系证明
我的诞生——
是白雪千年孕育的奇迹
我的死亡——
是白雪轮回永恒的寂静
因为我的名字的含义：
我隐藏在雾和霭的最深处
我穿行于生命意识中的
另一个边缘
我的眼睛底部
绽放着呼吸的星光
我思想的珍珠
凝聚成黎明的水滴
我不是一段经文
刚开始的那个部分
我的声音是群山
战胜时间的沉默
我不属于语言在天空
悬垂着的文字
我仅仅是一道光
留下闪闪发亮的纹路
我忠诚诺言
不会被背叛的词语书写
我永远活在
虚无编织的界限之外
我不会选择离开
即便雪山已经死亡
2
我在山脊的剪影，黑色的
花朵，虚无与现实
在子夜的空气中沉落
自由地巡视，祖先的
领地，用一种方式
那是骨血遗传的密码
在晨昏的时光，欲望
就会把我召唤
穿行在隐秘的沉默之中
只有在这样的时刻
我才会去，真正重温
那个失去的时代……
3
望着坠落的星星
身体漂浮在宇宙的海洋
幽蓝的目光，伴随着
失重的灵魂，正朝着
永无止境的方向上升
还没有开始——
闪电般的纵身一跃
充满强度的脚趾
已敲击着金属的空气
谁也看不见，这样一个过程
我的呼吸、回忆、秘密的气息
已经全部覆盖了这片荒野
但不要寻找我，面具早已消失……
4
此时，我就是这片雪域
从吹过的风中，能聆听到
我骨骼发出的声响
一只鹰翻腾着，在与看不见的
对手搏击，那是我的影子
在光明和黑暗的
缓冲地带游离
没有鸟无声的降落
在那山谷和河流的交汇处
是我留下的暗示和符号
如果一只旱獭
拼命地奔跑，但身后
却看不见任何追击
那是我的意念
已让它感到了危险
你在这样的时刻
永远看不见我，在这个
充满着虚妄、伪善和杀戮的地球上
我从来不属于
任何别的地方！
5
我说不出所有
动物和植物的名字
但这却是一个圆形的世界
我不知道关于生命的天平
应该是，更靠左边一点
还是更靠右边一点，我只是
一只雪豹，尤其无法回答
这个生命与另一个生命的关系
但是我却相信，宇宙的秩序
并非来自于偶然和混乱
我与生俱来——
就和岩羊、赤狐、旱獭
有着千丝万缕的依存
我们不是命运——
在拐弯处的某一个岔路
而更像一个捉摸不透的谜语
我们活在这里已经很长时间
谁也离不开彼此的存在
但是我们却惊恐和惧怕
追逐和新生再没有什么区别……
6
我的足迹，留在
雪地上，或许它的形状
比一串盛开的
梅花还要美丽
或许它是虚无的延伸
因为它，并不指明
其中的奥妙
也不会预言——
未知的结束
其实生命的奇迹
已经表明，短暂的
存在和长久的死亡
并不能告诉我们
它们之间谁更为重要？
这样的足迹，不是
占卜者留下的，但它是
另一种语言，能发出
寂静的声音
惟有起风的时刻，或者
再来一场意想不到的大雪
那些依稀的足迹
才会被一扫而空……
7
当我出现的刹那
你会在死去的记忆中
也许还会在——
刚要苏醒的梦境里
真切而恍惚地看见我：
是太阳的反射，光芒的银币
是岩石上的几何，风中的植物
是一朵玫瑰流淌在空气中的颜色
是一千朵玫瑰最终宣泄成的瀑布
是静止的速度，黄金的弧形
是柔软的时间，碎片的力量
是过度的线条，黑色+白色的可能
是光铸造的酋长，穿越深渊的0
是宇宙失落的长矛，飞行中的箭
是被感觉和梦幻碰碎的
某一粒逃窜的晶体
水珠四溅，色彩斑斓
是勇士佩带上一颗颗通灵的贝壳
是消失了的国王的头饰
在大地子宫里的又一次复活
8
二月是生命的季节
拒绝羞涩，是燃烧的雪
泛滥的开始
野性的风，吹动峡谷的号角
遗忘名字，在这里寻找并完成
另一个生命诞生的仪式
这是所有母性——
神秘的词语和诗篇
它只为生殖之神的
降临而吟诵……
追逐离心力失重闪电弧线
欲望的弓切割的宝石分裂的空气
重复的跳跃气味的舌尖接纳的坚硬
奔跑的目标颌骨的坡度不相等的飞行
迟缓的光速分解的摇曳缺席的负重
撕咬撕咬血管的磷齿唇的馈赠
呼吸的波浪急遽的升起强烈如初
捶打的舞蹈临界死亡的牵引抽空抽空
想象地震的战栗奉献大地的凹陷
向外渗漏分崩离析喷泉喷泉喷泉
生命中坠落的倦意边缘的颤抖回忆
雷鸣后的寂静等待群山的回声……
9
在峭壁上舞蹈
黑暗的底片
沉落在白昼的海洋
从上到下的逻辑
跳跃虚无与存在的山涧
自由的领地
在这里只有我们
能选择自己的方式
我的四肢攀爬
陡峭的神经
爪子踩着岩石的
琴键，轻如羽毛
我是山地的水手
充满着无名的渴望
在我出击的时候
风速没有我快
但我的铠甲却在
空气中嘶嘶发响
我是自由落体的王子
雪山十二子的兄弟
九十度的往上冲刺
一百二十度的骤然下降
是我有着花斑的长尾
平衡了生与死的界限……
10
昨晚梦见了妈妈
她还在那里等待，目光幽幽
我们注定是——
孤独的行者
两岁以后，就会离开保护
独自去证明
我也是一个将比我的父亲
更勇敢的武士
我会为捍卫我高贵血统
以及那世代相传的
永远不可被玷污的荣誉
而流尽最后一滴血
我们不会选择耻辱
就是在决斗的沙场
我也会在临死前
大声地告诉世人
——我是谁的儿子！
因为祖先的英名
如同白雪一样圣洁
从出生的那一天
我就明白——
我和我的兄弟们
是一座座雪山
永远的保护神
我们不会遗忘——
神圣的职责
我的梦境里时常浮现的
是一代代祖先的容貌
我的双唇上飘荡着的
是一个伟大家族的
黄金谱系！
我总是靠近死亡，但也凝视未来
11
有人说我护卫的神山
没有雪灾和瘟疫
当我独自站在山巅
在目光所及之地
白雪一片清澈
所有的生命都沐浴在纯净的
祥和的光里。远方的鹰
最初还能看见，在无际的边缘
只剩下一个小点，但是，还是同往常一样
在蓝色的深处，消失得无影无踪
在不远的地方，牧人的炊烟
袅袅轻升，几乎看不出这是一种现实
黑色的牦牛，散落在山坳的低洼中
在那里，会有一些紫色的雾霭，漂浮
在小河白色冰层的上面
在这样的时候，灵魂和肉体已经分离
我的思绪，开始忘我地漂浮
此时，仿佛能听到来自天宇的声音
而我的舌尖上的词语，正用另一种方式
在这苍穹巨大的门前，开始
为这一片大地上的所有生灵祈福……
12
我活在典籍里，是岩石中的蛇
我的命是一百匹马的命，是一千头牛的命
也是一万个人的命。因为我，隐蔽在
佛经的某一页，谁杀死我，就是
杀死另一个看不见的，成千上万的我
我的血迹不会留在巨石上，因为它
没有颜色，但那样仍然是罪证
我销声匿迹，扯碎夜的帷幕
一双熄灭的眼，如同石头的内心一样隐秘
一个灵魂独处，或许能听见大地的心跳？
但我还是只喜欢望着天空的星星
忘记了有多长时间，直到它流出了眼泪
13
一颗子弹击中了
我的兄弟，那只名字叫白银的雪豹
射击者的手指，弯曲着
一阵沉闷的牛角的回声
已把死亡的讯息传遍了山谷
就是那颗子弹
我们灵敏的眼睛，短暂的失忆
虽然看见了它，像一道红色的闪电
刺穿了焚烧着的时间和距离
但已经来不及躲藏
黎明停止了喘息
就是那颗子弹
它的发射者的头颅，以及
为这个头颅供给血液的心脏
已经被罪恶的账簿冻结
就是那颗子弹，像一滴血
就在它穿透目标的那一个瞬间
射杀者也将被眼前的景象震撼
在子弹飞过的地方
群山的哭泣发出伤口的声音
赤狐的悲鸣再没有停止
岩石上流淌着晶莹的泪水
蒿草吹响了死亡的笛子
冰河在不该碎裂的时候开始巨响
天空出现了地狱的颜色
恐惧的雷声滚动在黑暗的天际
我们的每一次死亡，都是生命的控诉！
14
你问我为什么坐在石岩上哭？
无端的哭，毫无理由的哭
其实，我是想从一个词的反面
去照亮另一个词，因为此时
它正置身于泪水充盈的黑暗
我要把埋在石岩阴影里的头
从雾的深处抬起，用一双疑惑的眼睛
机警地审视危机四伏的世界
所有生存的方式，都来自于祖先的传承
在这里古老的太阳，给了我们温暖
伸手就能触摸的，是低垂的月亮
同样是它们，用一种宽厚的仁慈
让我们学会了万物的语言，通灵的技艺
是的，我们渐渐地已经知道
这个世界亘古就有的自然法则
开始被人类一天天地改变
钢铁的声音，以及摩天大楼的倒影
在这个地球绿色的肺叶上
留下了血淋淋的伤口，我们还能看见
就在每一分钟的时空里
都有着动物和植物的灭绝在发生
我们知道，时间已经不多
无论是对于人类，还是对于我们自己
或许这已经就是最后的机会
因为这个地球全部生命的延续，已经证实
任何一种动物和植物的消亡
都是我们共同的灾难和梦魇
在这里，我想告诉人类
我们大家都已无路可逃，这也是
你看见我只身坐在岩石上，为什么
失声痛哭的原因！
15
我是另一种存在，常常看不见自己
除了在灰色的岩石上重返
最喜爱的还是，繁星点点的夜空
因为这无限的天际
像我美丽的身躯，幻化成的图案
为了证实自己的发现
轻轻地呼吸，我会从一千里之外
闻到草原花草的香甜
还能在瞬间，分辨出羚羊消失的方位
甚至有时候，能够准确预测
是谁的蹄印，落在了山涧的底部
我能听见微尘的声音
在它的核心，有巨石碎裂
还有若隐若现的银河
永不复返地熄灭
那千万个深不见底的黑洞
闪耀着未知的白昼
我能在睡梦中，进入濒临死亡的状态
那时候能看见，转世前的模样
为了减轻沉重的罪孽，我也曾经
把赎罪的钟声敲响
虽然我有九条命，但死亡的来临
也将同来世的新生一样正常……
16
我不会写文字的诗
但我仍然会——用自己的脚趾
在这白雪皑皑的素笺上
为未来的子孙，留下
自己最后的遗言
我的一生，就如同我们所有的
先辈和前贤一样，熟悉并了解
雪域世界的一切，在这里
黎明的曙光，要远远比黄昏的落日
还要诱人，那完全是
因为白雪反光的作用
不是在每一个季节，我们都能
享受幸福的时光
或许，这就是命运和生活的无常
有时还会为获取生存的食物
被尖利的碎石划伤
但尽管如此，我欢乐的日子
还是要比悲伤的时日更多
我曾看见过许多壮丽的景象
可以说，是这个世界别的动物
当然也包括人类，闻所未闻
不是因为我的欲望所获
而是伟大的造物主对我的厚爱
在这雪山的最高处，我看见过
液态的时间，在蓝雪的光辉里消失
灿烂的星群，倾泻出芬芳的甘露
有一束光，那来自宇宙的纤维
是如何渐渐地落入了永恒的黑暗
是的，我还要告诉你一个秘密
我没有看见过地狱完整的模样
但我却找到了通往天堂的入口！
17
这不是道别
原谅我！我永远不会离开这里
尽管这是最后的领地
我将离群索居，在人迹罕至的地方
不要再追杀我，我也是这个
星球世界，与你们的骨血
连在一起的同胞兄弟
让我在黑色的翅膀笼罩之前
忘记虐杀带来的恐惧
当我从祖先千年的记忆中醒来
神授的语言，将把我的双唇
变成道具，那父子连名的传统
在今天，已成为反对一切强权的武器
原谅我！我不需要廉价的同情
我的历史、价值体系以及独特的生活方式
是我在这个大千世界里
立足的根本所在，谁也不能代替！
不要把我的图片放在
众人都能看见的地方
我害怕，那些以保护的名义
对我进行的看不见的追逐和同化！
原谅我！这不是道别
但是我相信，那最后的审判
绝不会遥遥无期……！
注释
[1]嘉那嘛呢石：玉树以嘉那命名的嘛呢石堆，石头上均刻有藏族经文，其数量为藏区嘛呢石之最，据不完全统计，有25亿块嘛呢石。
[2]乔治·夏勒（1933年——）：美国动物学家、博物学家、自然保护主义者和作家。他曾被美国《时代周刊》评为世界上三位最杰出的野生动物研究学者之一，也是被世界所公认的最杰出的雪豹研究专家。
