以下是我收到的一封信：
给可爱的千河同学：
我是付冬子，你还记得我吧？我掰了掰手指，啊！我们有四年不见了。
初见你时你还是个小萝卜头，样子呆呆的。
我真没我想到你会给我表白，我那时不谦虚地说，喜欢我的人太多了，让你后面排队去吧。原谅我吧，毕竟那时我才十七岁，真的以为世上能为我摘花的不多。
我比你高一届，那么现在你应该高三了，你也知道，到了高中我这样的人儿就不稀罕了。我现在好比池鱼归海了，大学更是无边无际。
进来，你多次浮在我深处的梦里，醒来又感到模糊，偏偏我们的交集微乎其微，像过去偶然吹过的一阵风，或者一瞥夕阳。
我并不后悔，我只是怀念。
至于为何要写这封信，是因为这段期间我很难过，而这种难过是没有形态的，不知为何而起，会因何而终。
我一直努力的去热爱生活，我的心冷冰冰的，它需要这样才能跳动，但我知道这一切都是假象，我什么也得不到。
我并不期望你能回信安慰我，这可怜是我自己的，犯不着占你心思。
如果，你不大愿意再记得我，请烧了它，她不会怪的。
此致
敬礼
付冬子
先不说，这封信写的莫名其妙，就是突然出现这个人我也感到不可思议。
她是谁啊？她说我跟她表白过，我有么？
记忆往前追溯，我刚进初中时，个子小小我不否认。模样呆傻，这是谁给我的定义？
直到我堂哥喊我给他寄点家乡特产过去，我才猛的想起，这事和他有关啊！
说实话，我并不觉得付冬子是我的理想型，她长着一张圆脸，大眼睛双眼皮，细长眉，爱笑，笑的时候显出两个深深的酒窝，还有长长的双马尾辫，整体来说长得十分标致。
而我喜欢的则是隔壁班那个穿牛仔外套，搭配超短裙，打耳洞，抹口红，何时何地都吃着棒棒糖的，与男孩子戏耍打闹一片的一个短发女孩。
要说喜欢，我更喜欢付冬子这个名字，简单而又美好。
我那堂哥初一没读完就外出务工了，稍微挣两个钱就得回家耍尽，结交的全都是些臭鱼烂虾，没事就喜欢在学校门口晃荡。
堂哥的女人缘还很不错，只要他开口，十有八九都会成，当然他也不会拿品行端正的姑娘说事。是一丘之貉，自然臭味相投。
堂哥喜欢付冬子，一见面就喜欢上了，可是他竟然不敢当面告诉她，难道是爱情使人丧失一切能力？
其实我是不大看好她俩的，一个品学兼优的学生与一个一篇文章都认不全的地痞能有半分话题吗？
不管怎样，堂哥这次认真了，打理了周边的一切花花草草，就想好好浇灌这朵玫瑰。
于是我作为中间人，替他铺垫通往付冬子同学心门的路。
我记得我不止给她送过信，好像还给她买过早餐，上面贴着暖心的话。当然这方面我一分钱也没花过。
我一直在找机会向她解释我这么做的原因，可她全不注意到我，唉！我怕久而久之就成了误会。
给表白信的那一次是堂哥骑着摩托车，从校门口一直快追到她家，在没人的地方，我将信递给她，然后堂哥便飞快的奔走了，留我一个人。
她当时对我说了什么话我不记得了，可是那封信我大约还留有印象。不过，她没看，她直接给撕了。
这事我没和堂哥说，我说她拒绝了，堂哥笑了笑低下了头。没多久他又出门务工了，我送的他，一路上，他的头总是低着。
回到现在，堂哥已经结婚两年了，孩子也一岁多了。他现在变得正经多了，生活还算美满。
我决定就付冬子的信回上一封。
给依旧令人着迷的付冬子同学：
说来惭愧，我竟费了好多力气才记起你，你会原谅我吧？
高三的烦恼还是很多的，比如我愚蠢的头发，它把四季都作秋天来看的；早晨的肚子，像是藏了一个闹钟；傲娇的屁股，竟和脸比着长痘痘。这些都不算，我还没有女朋友，这个尤其可怜了。
我住在一个有天台的地方，每个夕阳我都有收藏的，它总使我感到轻松，我想即使是在这片红色里死去也是足够温柔的。我还喜欢雪，近些年的雪有些敷衍，我不大有兴致了，但我幻想着有一天去很远的地方，整日整夜的看雪也不厌倦。夕阳和雪能同时存在吗？
对了，我的成绩很差，语文老师曾给我的作文批二十分，原因是我没有写够字数，不过那些字已经使我为难了。
就这样吧，我还有一件事要澄清，虽没有什么意义，但我想你应该知道。
于是我凭着模糊的记忆又写了一封，是那时付冬子还未看到就已撕碎的，我稍作修改，但原意差不多：
付同学您好：
世上真有一见钟情这种东西，我确信。
您使我想起我的妈妈，尽管她现在已是风烛残年的年纪，但我见过她年轻的照片，不只是个美人而已。
妈妈的意思是要我安心奋斗几年，然后攒一笔钱，娶个老婆，生个孩子，她这样想真是使我难过。
我不瞒您，在没遇见您之前，我到处沾花惹草，但我绝不是以此为乐，我从没感到轻松过。我不知道我究竟在追逐什么，想要什么，我只是觉得我的生命在飞快的流逝，我需要做什么来拴住它。可一切都是我骗自己罢了，我还是能感到时间在抽取我的骨髓，我将只剩下一副躯壳了。
我不明白那天我为何要待在寒风里，不明白为何要在人群里向你投去一眼，但结果是，仅一眼，我此生就沦陷了。
我觉得做奴隶也不可怕，只要您给我奖励；献出骨与血也不疼，只要您给我安抚；哪怕失去自由也不可惜，因为地球从不向太阳抱怨。
我不想做出承诺，我承诺过许多次，它们都变成了灰烬，我想用赤诚的心向你表达。放心，它绝不会烫着您，如果您不快活，大可以向它泼冷水。
您不必做任何努力，只要轻轻一个回应，它将永远效忠于您。
我绝不是那种死缠烂打的人，您大可不必为此发难，请务必给我一个真诚的答复。
此致
敬礼
沈千河的哥哥——沈凌云，我们见过许多次的。
