杨真诚欠起身，一只手按在床上，胳膊支撑着疲惫的身躯，半睁惺忪的睡眼望向窗外。光透过未合拢的窗帘射进房间内。杨真诚浆糊般的大脑揣测着今日的天气，期盼是个怡人的大晴天，又想有个能说服自己偷懒的阴雨天。昨晚，雨浇得她心烦，加上邻居室友作妖，她好像整晚睡得特不踏实，各种奇景怪梦跑进大脑，弄得她脑仁疼。她深深打了个哈欠，以此舒缓被拽得紧绷的太阳穴。
杨真诚拿起床头还插着充电器的手机，按了下HOME键，屏幕上显示7:40.杨真诚知道，这个点，上班族在去公司的路上，学生在进行“云早自习”。胳膊突然失去支撑力，身体重重摔在床上。杨真诚没有一鼓作气起身下床，也没有继续埋头昏睡，而是刷起手机。不知不觉，她眼皮合上，留手机瘫在微开的手掌心。杨真诚一个月会经历一两次如此这般的早晨，甚至一整天都浑浑噩噩，没力气运动，没心思学习，没头脑读书，甚至没精神玩手机，活脱一行尸走肉，不知时间为何物。沧海桑田，人有时光飞逝。两个小时候后，杨真诚再次睁开眼睛已是11:00。她暗暗咒骂骂自己是猪，抱起身边的大白（杨真诚的玩具），翻了个身，然后又没了动静。
然而，床边站着一个人，正热切地看着她。
直到下午4点半，杨真诚才彻底清醒，饿的，睡意败给饿魔。一束光从窗帘缝挤进来，如一条金光绒带，趴在床单上，爬过她的双腿，爬上墙角。她睁开双眼，挠了挠大腿，又挠了挠头。真诚的头皮开始只有一处发痒，挠了几下后，其他块处的头皮像是在争风吃醋，你痒我也痒，极力吸引手指的抚摸。真诚怒了，狠狠挠了两下眉毛，眉毛跟着凑什么热闹！她在思忖着洗头的天数。头皮地毯式瘙痒绝非一日之功，真诚停止对上次洗头时间的回忆，开始在乱糟糟的桌子翻找梳子。不愧是头，一旦发生抗议，胃也缩手缩脚不再吱声。虽然肚子之前在真诚还迷糊半睡半醒之际抗争过几次，不过她疲倦的身体、混沌的大脑以及惺忪的眼睛始终败给睡意，而现在眼看就要败给头皮瘙痒，大胃使出绝招----咕噜叫了两声，大脑饥饿区重新占领高地，杨真诚此时已从头到尾梳了一遍头发，哦不，是头皮，接下轮到给大胃别样优待。忍一会儿，忍着不睡，忍着饥饿，忍着瘙痒，忍着坏情绪。
“看吧，生理机能之间的较量，大战几个回合才有输赢。所以啊，生活中小灾小难、小不幸是常有的，但它们终究有一天也会被意志打败。”她想。顿时真诚觉得自己很哲学，像老子般通透。她想到《鬼怪》里一个情节：一男子内急难忍，着急忙活地偶然间推开地狱使者办公茶屋。阿使和鬼怪瞬间懵圈，从未想过凡人竟看到那扇门，还闯了进来。阿使调侃道：“看吧，人的意志可以强大到连亡者茶屋的门都能推开。”自此，杨真诚视“人的意志无坚不摧”为金科玉律，认为自己也能靠意志无往不利，走上人生巅峰。
杨真诚洗脸刷牙，收拾好自己，带上口罩，背起背包，拿上手机，塞上耳机，提着积攒的垃圾，关上门，按了电梯，走进人群，走向外界。戴口罩的日子并不坏，别人更加不会注意你的头发、你的妆容，也不会猜测是否在哪里见过你。
上班时间，走在路上的行人并不多，加上处疫情期间，能不出门的都宅家里，所以街上不复往日的热闹。杨真诚随便走在街上，张望四周，锁定自己想吃的馆子，不知不觉走到一处小门头。这家店年前关门，当时杨真诚后悔错过买个枕套。万万没想到，现在门不但开了，经常换店主和商品的店铺还仍旧经营这个床上用品，杨真诚有些惊讶。她一个个挑选，想找一件能配得上床单和被罩的枕巾。
