当年，何台长还是电视台的一名记者，一次采访火灾现场，他冲进危房救出了一个小女孩，被烧断的房梁砸伤了腿，当时，他听到了一个小女孩的哭喊声，立刻触动了他做父亲的神经，荷花只有三岁，这个声音他再也熟悉不过了，他奋不顾身的冲进火海，抱出来小女孩，这件事情，当时还是作为见义勇为上报，何志勇一时成为了风光的英雄人物，蔡丽娟就是何志勇住院科室的护士，刚从护校毕业没两年，刚过二十的豆蔻年华，对英雄更是多了一份关爱和崇拜。当蔡丽娟得知何志勇还在《希望》这样权威的刊物上发表过小说，爱慕之情再也无法阻挡，蔡丽娟高挑俏丽，细眼高鼻，与小家碧玉的妻子庞双双相比，更多了一份城市女子的洋气味，蔡丽娟热情大方，笑语连篇，比沉静的妻子多了一份活力，何志勇何尝不知道蔡丽娟的爱慕之情，可是自己要比她大七八岁呢，更主要的自己已经结婚还有孩子，他觉得自己必须负责的告诉蔡丽娟，不要有其他的意图。蔡丽娟怎么不知道何志勇有家庭孩子，庞双双和女儿经常来医院，还有刘志勇的母亲也来过几次，不是嫌弃送的饭菜单调了，就是嫌弃太素或是太荤了，明眼人一看就是一百个瞧不上自己儿媳妇，何志勇总是为庞双双解围，这是我让她这样做的。庞双双离开病房后，何志勇的母亲就抱怨何志勇，“我还不知道，你就是护着她，一个农村出来又没有上过几年学，能懂什么是营养搭配？能照顾好你吗？就你死心眼，从农村插队回来的，有多少离婚的？就你，还没结婚就是死不听劝！你们同学谁不是双职工，就你单职工，现在还住宿舍，分房子双职工要多加多少分，至于现在没房没钱，没白天黑夜的出去跑采访吗”?何志勇不耐烦道：“我们结婚，你也没出什么钱，我能不努力工作吗”?何母道，“那是她配不上你，把你搭上还不够”？何志勇道，“妈你不是来看我，是给我添堵呢！没事就回家休息，只要你健康，我就省心了”！何母看何志勇又赶他，就哭诉道，“妈是心痛你，你却只知道伤妈的心”。何志勇一下又失去了主张，茫然的叹气。蔡丽娟见状就过来解围，“老太太，俗话说，儿孙自有儿孙福，儿子都成家立业了，你就应该把精力放在自己的健康上，像老年人常见的高血压、糖尿病、心脏病都是可以预防的，如果懂得早发现早治疗，活一百岁都没有问题”！何母立刻转啼为笑，“看这姑娘多会说话，有你照顾志勇我就放心了，我是指望不上儿子的，天天忙得看望我的时间都没有，媳妇更指望不上，啥也不懂”。蔡丽娟接着道，“如果你有什么不舒服的地方，就来找我，老年人最怕耽误病了”！何母道，“那怎么好意思，你们也很忙”！蔡丽娟俏皮的说道，“照顾英雄的母亲，再忙也有空”！何母看看何志勇，又看看蔡丽娟，立刻明白了七八分，她紧紧握住蔡丽娟的手，激动的说道，“好姑娘，我都听你的”。
蔡丽娟走后，何母神秘的悄悄问何志勇道，“这姑娘是不是看上你了”?何志勇气恼的说，“妈，你别乱想，这是不可能的，我都有荷花啦”！何母道：“荷花不是女孩吗？现在又只让生一个，你有编制又不敢超生，可是再婚对方没有孩子，还可以再生啊！荷花娘哪一点比的上这个女孩，你可别再错过机会了”。何志勇生气道:“这种无情无义的事你也想的出来，你没事就回去吧，以后少和蔡丽娟来往”！何母气愤道，“你就死不开窍吧，就让你们老何家断后吧”！何母气咻咻的离开医院，在走道碰见蔡丽娟，蔡丽娟笑面如花道，“阿姨，我要中午休息了，你在大厅等我一下，我看你气色不好，给你拿了一些保健药品，你等我一下”。何母立刻转怒为喜，欢心得不得了。何母接过蔡丽娟递过来来的药袋子，把蔡丽娟从头看到脚，又从脚看到了头，不停地点头，这个头，这长相，这灵气劲儿，再配上这白大褂，不就是自己梦想的儿媳妇嘛！而蔡丽娟看这何母是文工团的退休职工，这身板这样貌，这气质在同龄中人都是拔尖的，看不上农村儿媳妇也是情理之中，那个庞双双就是一只野鸭子混进了白天鹅的群体里，又如何让白天鹅们接受她呢？这两人四目相对，欣赏默契无需多言，各自已明白心思七八分，何母暗想，这才是该有的母女缘分，郎朗笑道：“多标志的姑娘啊，有时间去大娘家坐坐，大娘给你做好吃的”。说完就把家里的座机号告诉了蔡丽娟。
何志勇当年下乡到庞双双家所在的村里，面对一无所知的艰苦单调的农村生活，是庞双双教自己种庄稼，养牲畜，更是庞双双鼓励自己重新参加了高考，在父亲病重的日子，家里的钱都花光了，也是庞双双支持自己完成了学业，确实有许多回城的下乡青年变成了陈世美，何志勇唾弃这种行为，并将这种感情和经历融入了他的小说中，如今，让自己也变成这样的人，他是无论如何也不能接受的。
何志勇快出院了，蔡丽娟不想丧失最后表露心迹的机会，她给何志勇写了一封信：
志勇：
请允许我这样亲近的称呼你，这些日子看见你已经是我生活的旋律，你带给我的不仅是阳光、是崇拜、是生命的意义，我终于是知道我为何而生，为何而激动，为何而不知疲倦。是你注入了我生命的动力。我知道你已经结婚，这让我痛苦万分，我们在错误的时间相遇，我无数次告诉自己离开你，不再见你，可是我做不到，食之无味、寝食难安的滋味你品尝过吗？只有你真爱一个人的时候，你才会明白，你对双双姐也是这样的感觉吗？你们有灵魂的共鸣吗？一个是小学文化，一个是大学文化，一个在农村长大，一个在城市长大，一个在电视台接触最先进的信息和文明，一个在食堂做临时工，你每天会与她谈工作谈学习，谈你的创作吗？你感激她，我明白。可是感激不是爱情，如果用这种方式来报恩，这是玷污爱情。希望你能从你的精神桎梏中挣扎出来，做出正确的选择。
何志勇出院时也给蔡丽娟了一封信：
蔡护士：
你好，真心感谢你对我住院期间无微不至的关心，也为之情谊而感动，可是我不赞同你对爱情的理念，爱情的永恒和光辉在于它能跨越一切不平等，跨越一切障碍，你双双姐看似平凡，但我知道她为我所做的牺牲，不是一般女子能有这个勇气，她明知道拉大我们之间的距离意味着多大风险，但她任何时候都没有选择让我放弃前进，这种胸怀这种度量，足以让我一生来敬佩和爱慕，如果说我与双双的差距大，能大过胡适和发妻的差距吗，他们不也相守终身了，而陆小曼和徐志摩看似追求完美的爱情，却以遗憾收场，不顾一切的炽烈的爱火，只会快速的将生命燃烧成灰烬，希望你能明白我的忠告，也能明白我对双双坚定的感情。
蔡丽娟在看到这封信时，一度放弃了对何志勇的非分之想，而且何志勇出院后，他们在生活上再无交集，蔡丽娟虽然还会很惆怅，但她也在努力让时间冲淡一切，直到何母到医院来找她。如果婆媳无法接受对方，家庭的战火足以烧毁整个家园。何母安慰蔡丽娟，“只要功夫深，铁棒也能磨成针！一定会有机会的，夫妻之间难免会有矛盾，他们的感情不会坚不可摧。我们一定不能放弃”！
不久，何志勇因为这几年工作勤奋，业务水平也得到认可，加上这次见义勇为的先进事迹，很快提拔为电视台新闻部的副部长。何母很快把这个消息告诉了蔡丽娟，她的心情更加难以平复，虽然庞双双捷足先登，但是自己与庞双双简直一个是白天鹅，一个是土鸭子，根本没有可比性。受到启发的蔡丽娟每天上下班都骑车专门绕过电视台的食堂，希望能发现一点破绽!这天，蔡丽娟看到何志勇的女儿何花在台阶上玩一个上发条的小鸭子，食堂的后勤人员要晚两个小时下班，蔡丽娟就凑过去道：“还认识阿姨吗”？荷花天真的仰着小脸道，“你是医院的护士阿姨”。蔡丽娟道，“你的小鸭子真好玩，是爸爸送给你的吧”？荷花稚气的道：“是张叔叔送给我的！张叔叔把我从托儿所接回来，在路边买的”。蔡丽娟诧异道：“哪个张叔叔啊”？荷花道，“就是做饭的张叔叔啊”！荷花撵着跑开的小鸭子，蔡丽娟沉思了片刻，走进了食堂，食堂吃饭的人已经走了大半，还散落着不少没收拾的座椅。蔡丽娟走到窗口，朝着里面望去，正好看见庞娟娟和大厨样子的中等个的白胖男子说话，“张师傅，你先回去吧，有我和小梁慢慢收拾，老是让你帮忙，太不好意思了”。张师傅道，“我一个人，回去也没什么事，一起收拾早点回去”。刘丽娟暗想，看来张师傅很关心庞双双！这时候，张师傅看见了蔡丽娟，道：“同志，你有什么事情”？蔡丽娟笑道：“还有包子吗”？张师傅道：“没有啦，下次早点来”！庞双双顺着声音撇去，一看是蔡丽娟，就将正想离开的蔡丽娟喊住，“蔡护士，你等一下”，说完就拿了一袋包子递给蔡丽娟，“这是我给家里留的，你也不常来，给你吧”！蔡丽娟有点尴尬的推脱，“不用，不用”。庞双双追出去，硬是塞给蔡丽娟。蔡丽娟枉然矗立了良久，甚至有点动摇自己的念头，她走到电话厅，给何母拨通了座机，她知道何母一直是单独住的，因为嫌弃荷花是个女孩，尽管荷花长得像何志勇的姐姐，何志勇的姐姐性格强硬，到外省上学就业，也在外省结婚了，很少回来，当时何母也是很反对，不仅没有用，从此还和何志勇的姐姐关系更加疏远了，荷花长得像姑姑也没有得到何母任何特别的感情，也没有帮庞双双带过荷花。蔡丽娟道：“阿姨，我今天在食堂看见庞双双了，对我还特热情，我都不知道该怎么办了”？何母道：“娟娟，你可不能动摇啊，她就是有这个心机的，要不能让我家志勇死心塌地的，连我这个娘都可以不要，他爹死的早，以前志勇特别孝顺，啥都听我的，就是庞双双的事情，连我的死活都不管了。她如果是个好媳妇，能让志勇不常来看我吗?有些女人就是会抓男人的心”！蔡丽娟深有感触道：“我看那个大师傅对她不错，老是帮她干活”！何母道：“当年志勇不也是和她一起在生产队干活待出感情的吗”？蔡丽娟突然灵机一动，计上心来。
