风嗖嗖的，就这么刮着。这是属于秋天的风。而那年的秋天对于她们一家来说，也是被赋予了许多含义的季节。
秋风似乎被召唤而来，它虽不如寒风刺骨，也不如夏风温热。它很好的处在两者中间，适当的清凉感使它拥有了春风一般的地位。
召唤它来的人，家在乡村之中。它去得很急，似乎不仅仅是为了“赴约”。它错过山景，路过麦田，穿过乡村，终于抵达那户人家。然而不同以往的是这户人家在临近三更之时，还有许多人在院中坐着，没有人语一言。他们的眼中尽显干涩，可却又十分湿润。
眼神呆滞是大部分人的状态，她们有人会倾倒于自己身旁的丈夫或亲人的肩上，那动作不仅仅只是依靠，更像是珍惜那个自己所依靠的人。那些被依靠的人几乎都是一个姿势，附带同一个动作：他们为了不让那个依靠于自己身上的人受到惊吓，或是突然打破属于她们的宁静，只能端坐着。他们时不时会用单手掐掐自己的额头，或搓一搓眼睛。
这时有两名中年男子站了起来，他俩自然吸引了众多人的目光。
“该让他起来了吧？”
“现在吗？”
“嗯”
“好吧”
虽然整个庭院中只有这两人的对话声，但声音不大，两人似乎都可以压着声音说话。而随后，两人从庭院慢慢轻轻地移步到了客厅门口，他俩在这里停留了许久。或与讨论，或与不忍。
凉意突然袭来，似乎都怪于秋风不解风情，它惊扰了在场所有人。它或许真是无意，却又显得故意。因为刚刚来到这儿的它十分好奇：这些人都怎么了？虽然现在夜深了，但人坐在一起不说话那不是很奇怪吗？
人们常说秋天是丰收的季节，也是万物挥手告别的季节，它们会在大地上留下属于自己来过的痕迹，或者说是“遗物”。这一切的任务会交到秋风手里，它会处理好一切，毕竟它也有可能是因此被召唤而来的。那么就是被大自然召唤而来的。它时而会把残枝落叶吹在一起，似乎想让它们好被打扫。又时而把它们全部吹散，似乎想要留下它们身上掉落的，对大自然有用的东西。反正它真正的用意你很难猜到。
秋风很快就没力气了，它最后尽自己最大力量，把自己抛进了众人半围着的，客厅正门前的火盆中。这带来的后果可想而知，它推起了表面许多火焰灰。然而火焰灰顺着风原本的方向继续飘行，它似乎接过了接力棒，在完成秋风没有完成的任务。它飘进了客厅之中、电扇之上、小男孩的周围……
此时，只有一名男子坐在了客厅边墙的地方。他自己坐在了地上，和在小男孩一起，在小男孩的前面。他弓着双腿，手臂搭在双膝上，额头顶在手臂上。而男孩席地而睡，躺在了墙边。他贴着墙壁，因为在这有限的空间里，仅能如此。
男孩睡得正香，也染尽了灰尘。在低处的他也因此倍受火焰灰的喜爱。它们结伴而行地奔赴于它，因此男孩的呼吸就不舒服了。
男子见小男孩似乎有些不舒服，连忙用手指在小男孩的耳朵上轻轻地划过两遍。而随后连忙将手缩回，等待着小男孩不舒服之后的反应。
意料之中的，男孩醒了过来。这遍布的火焰灰让他知道了原因，他把责任归咎于此，原来自己是被呛醒的。而后连忙又拿手在自己脸上搓了两下——既然醒了，就清醒着吧。顺手扇一扇自己身边的火焰灰，鼻子倔强地哼出了两声。不知道为什么，他十分惊慌看了看周围。对他来说并没有特别的变化，唯一吓他一跳的便是上翻眼时的睡觉男子。
虽仅睡了一会儿，他的精神状态就十分好，但也不免打了一个哈欠。然后全身一用劲，便从地上起来了。
他刚起身，突然有一封信从他身上滑落下来。他一边用右手拿起信封，想仔细观摩一下信封，一边用左手拍了拍自己身上那件不喜欢的黑衣服染上的灰。这时，信封上的字让他犹豫了一会儿，便把它揣进裤兜。然后又用手摸了摸信，确保它还存在，并且完好的呆在兜里面。
此罢，他便绕着客厅边走了一圈。不知他处于紧张还是为何，时不时地咽几口口水，顺便看了看两个房间里熟睡的孩子。那是一群和自己一般年纪大的，也有比自己年纪更小的。
最后，终于要到主卧的门口了。可他不敢，他有他的忌惮。但为了刚才的那件事，他必须要看看。他畏畏缩缩地探了个头，从门框的边缘开始。视野慢慢打开，往里面看去，床上还是只躺着睁着眼睛发呆着母亲。而床边的两个人，一个是大姑，另一个是二姨。他停留了一会儿，又咽了几口口水。左手慢慢地在衣角“盘旋”着，一会儿顺时针转着，一会儿逆时针转着。右手捂着右口袋，那是装信的口袋。他的嘴角微微颤动，好像想说些什么。在确定忍住不说后，又看了看客厅外面。快速扫视一眼后，发现院子里的人似乎都在熟睡。
在见到此状之后，他似乎有些高兴，嘴角微微上扬了一点，后又叹了口气。他转身就回到了原来躺着睡觉的地方。坐在那，背贴着墙壁。经过再一次确定周围没有人后，他从裤兜里拿出了刚刚醒来时放在自己身上的那封信。他有些心惊胆战，而这一切的原因，就来自那封信上写着的：没人在看。
他当时觉得自己特别像个特工。他感觉自己收到了秘密情报，要成为电视里的英雄。这或许太夸张了，但对于这个10岁的男孩，收信还是第一次。信封口是粘合着的，他便小心翼翼地一点点撕开。信被抖出来后，可以看出是对折十分整齐的，但表面一摸起来就感受到皱皱巴巴。激动的心情让他并没有特别考虑这些，便展信了。
信中写道
儿子：
我是爸爸，最近几天是不是都没有见到我了？想我吗？你对你现在身边看到的东西是不是很陌生，感到十分奇怪呢？但不要害怕，这都是由于爸爸和妈妈吵架了，让你妈妈生气了，所以妈妈才会这样做。所以爸爸为了让妈妈开心，必须要去外面多挣一点钱。小心哦，这是我偷偷写给你的，记得不要让别人发现。记得自己是个小小男子汉，那爸爸挣钱回来会给你带礼物，所以你也要做一些事。
第一个：照顾好妈妈，我相信妈妈会照顾好你的，妈妈体质比较弱，也比较瘦小；
第二个：爸爸希望你要好好努力，让妈妈过上好日子，要用知识改变自己；
第三个：要在爸爸不在的日子里让妈妈开心，因为爸爸让她生气了，所以少说爸爸的名字，尤其在妈妈面前。妈妈不喜欢下雨天，她喜欢荷花桃花，喜欢吃葡萄、草莓，她不喜欢吃太酸的东西，她喜欢穿带碎花的连衣裙。还有
愿：这人生旅途，愿你慢慢行步；这人生之书，愿你慢慢品读；这人生美好，愿你慢慢领教。
爸爸先走了，不说了。
你的爸爸
男孩从读信的时候就开始哭了，只不过一直默默流眼泪，给这张已经干皱巴巴的纸又添了一笔色彩。他小心地把信叠好，塞进信封后再一次、放在自己的裤兜里。随后便嚎啕大哭起来，男孩还是不明白父亲的突然离开，或许因为在他心里这只是不管他的离开，也或是不必要和母亲生气的离开。
这个孩子当然不明白，这种离别真正的含义。但在孩子眼中，分离便是最难受的。男孩也不敢哭的太过大声，因为父亲曾告诉他，夜晚时要小声一点，不要打扰别人休息。可哭声似乎很大声，但没有人管。
尽管是和他仅有一墙之隔的母亲，也没有。因为此时的母亲与外面所有的亲朋好友都在忍着，他们静静的，可又十分难受着听着孩子的哭声。或许被惊扰只有那真正在熟睡的孩子，他们也没有被吵醒。在这个空间中，这个孩子拘束着，又放肆地哭着。
母亲和在院里的所有人，当然知道这个孩子为什么会哭。其实母亲早已开始哭了，在儿子醒来后路过她的房门，往里面看了一眼之后，母亲就受不了了。
儿子虽没看到母亲的神态，可母亲看到了儿子小心翼翼的神情。她也知晓儿子已经发现的那封信。这种骗局已经开始了，可何时会被揭穿呢？孩子受得了吗？她到时候会怪我吗？还是会怪他的父亲？她不忍心的哭了，因为她想到了一个词：丈夫。她瞬间又想到了他的神情、他的做为、他的样貌，她哭得更让人心疼了。但她没有发出声音，她不能让儿子知道，她要让儿子安心地，慢慢地去读那封信。她用手臂捂着嘴巴和鼻子，她不受控制似的回忆丈夫的所有。
而母亲又想起儿子，她难过于儿子一直被瞒着，儿子还不知道他所想的父亲其实离他很近，进的似乎可以听到父亲的呼吸，可如今一样的距离，却听不到了。她哭得很无声，但这并不逊于雷电撕破长空的声音，令人害怕，令人无奈。不为自己，只为儿子，只为现在仅有的寄托。
外面的亲人们也在装睡着，他们要完成对孩子父亲的承诺。丈夫告诉妻子和亲人们，要让自己的儿子慢慢接受自己真正离别的这件事。因此众人在收拾孩子父亲的事情时候，都会特意地把男孩支开。
男孩的哭声渐渐变为抽泣，所有人还是假装不知道。有人假装睡着；有人默默地陪他哭泣；有人咬紧牙关，忍着不哭。
慢慢地，天快亮了，村里的老人赶来交代流程，并告知他们相关事情时间。
很快被告知的时间点就到了，母亲从房间里被人搀扶着走出来。她看了看周围，费力的眨了一下眼睛，然后尽力弯下腰，对所有人鞠了一躬，憔悴的说着：“谢谢大家了”。尽管声音微弱，似乎没有人能听得太清，但人们都懂得。或许正因为懂得，一切感情便更好的爆发，而后抒发出来。
有的亲人又忍不住了，一直说着“没事，没事”“会好的会好的”导火索似乎被点燃了一样，越来越多的人都哭了起来。她们都说着同样的话。她们不仅仅是在安慰母亲，似乎也在安慰自己。她们又被别人拉着，防止抒发的情绪停不下来。
老人们似乎都看得很开，当然他们也要劝解晚辈，说：“好了，都会过去的”。
一颗两颗……直到四周全被钉上钉子。母亲突然摆脱了扶着她的大姑和二姨，她扑在上面，她尽力用双臂想要抱住，并想把它揽在怀里，因为那上面似乎还有那个人的气息，可无奈。
她又哭了。
亲人们拼尽全力地想拉着她，不知道是她们哭得没力，还是母亲此刻太执着了。共有五六个亲人一起拉她，但都没用。
她就那样抱着。
男孩站在角落里十分不解，但突然想起了父亲给他说的话。他认识到原来父亲让母亲如此的生气，不管怎样，老师说过不能让母亲哭，更何况爸爸交给的任务也是如此。男孩也上去拉，当然也没用，他似乎第一次感受到如此大力的母亲。母亲似乎并没有太在意孩子的行为，因为此刻那位母亲只想再拥抱那个人。
最后老人见到意料之中的状况便走了过去，一位老爷爷走到人群外围停了下来，拍了拍最外围人群中的一两个人的肩膀。她们回头看了看老人，然后纷纷拍了拍各自前面的人，就站在了旁边。渐渐的，众人就腾出来一道“路”，一端的尽头是老人，一端的尽头是母亲。老人缓慢地走过去，并没有用多大的力气，只是在母亲耳旁说了几句话，母亲便放开了。
之后的一切都如老人所说的那样操办，一直到结束，一直到亲人做最后的安慰，一直到亲人们结伴的离开。
就这样，电视屏幕的显示渐渐变得灰暗，直到这部电影出现字幕而结束。
“唉！真可怜！几点了”，母亲话后看了看手机。
“李子子，快去睡觉”，母亲马上转变了原来的哭腔，变得充满“枪气”，这股气流随着眼神突袭到了李子子的眼睛里。母亲盯着李子子，想亲眼目睹他去洗漱完后去睡觉。李子子满眼无辜地看着母亲，好奇着怎么又是这样。
声音很大，把父亲也吓了一跳。但父亲马上在一旁装作若无其事地样子，继续看着手机。这对于他习以为常。其中他唯一可做的就是每次等到空气都已经安静的时候，发表一下自己的“意见。
孩子的眼神让母亲有一些触动，她又开始去回忆自己刚才想了什么？干了什么？说了什么？她想到了丈夫之前对自己说过的话。她开始感觉尴尬，并把头转回来看着电视，只能等待丈夫的行为来挽回自己的威严。
空气的“温度”向着父亲所想的方向发展。他本要开始执行计划，可儿子在没有等到自己开口就独自去洗漱了。
母亲见状满意极了，转眼开始继续融入电视剧的悲伤情绪中。而父亲却没有心思，他默默地看着儿子一步一步地完成洗漱步骤。
随着水龙头的水流声戛然而止，父亲马上恢复看手机的样子。李子子的拖鞋声越来越响，走到了茶几旁，喝了一口水，先随便看了看电视，电视中播放的电影已进入结尾部分;后看了看父亲，他正把没脱袜子的脚放到茶几上，靠着沙发，拿着手机翻看时政新闻的相关视频;最后看了看母亲，她正拿着手机盯着自己刚发朋友圈。
“咳，那个，快去睡吧。”
李子子没有说话，只是看了一眼说话父亲，便回房间睡觉了。
没过多大一会儿，李子子的父亲和母亲也回到了卧室。两人靠着床头，个干个的事，并没有言语。母亲仔细的触摸脸上的每一寸皮肤，对着手机比较着与以往的差别。对于丈夫而言，她为什么总能把皮肤上的每个毛孔都记那么清楚，那么仔细的呵护，可以到了生活就……
妻子的抱怨一直不停地向丈夫倾来，可丈夫对于这习以为常的现象完全处于不搭理的状态，他就默默地听着时政新闻视频，声音很大。妻子自己的抱怨与丈夫的视频声音交织在一起，声音似乎随着时间的增长汇聚成了乌云，使母亲的心情变得压抑。她咬着牙，手机随便一甩扔到了父亲所盖的被子上，而后瞪着父亲。父亲被手机惊到，他知道妻子又生气了。他并没有马上做出反应，只是把自己手机关掉，后看了很长时间妻子的手机。
“你说你又生什么气？”
丈夫长时间反应却说出的话让妻子气愤到了极点。
“气什么，你说我气什么，我给你说话你是听不到吗？还放那么大手机声，怎么？你讨厌我说话？”
“你这有什么好气的，你这样说我还气了”
“好啊，你说啊”
“你——你——”
“怎么？说不出来了？”
“怎么没有？你——你——你为什么突然向孩子发脾气？他好好的在那，你发什么脾气？”
“那么晚了，不去睡干什么？”
“唉！别这么说，你下午回来坐地铁的时候可是答应孩子的”
“我为什么那么说你不知道吗？我去做这个恶人你还怨我”
“这是借口吗，不就是心里有怨气吗？找孩子撒什么？”
“我没怨气”，妻子用微弱的声音说道。
“行，反正以后好好和孩子商量就行，别莫名发脾气”
“我没怨气”，妻子用正常的语气说道。
“好，我知道了，反正别老莫名发脾气，虽然现在社会就这样，但我们尽量别给孩子施压”
“我没怨气”，妻子大声地喊道，随后便卷起被子睡觉了。
丈夫无奈地看着，随后也睡了。
而隔壁卧室的李子子听到了父母的争吵，他翻来覆去地难以入眠盯着天花板看着，就那样看着，心里想着某些事，就那样想着，直到不知觉中入眠。
