石墙院外有大黄桷树，夏天树叶茂密。树旁有一个小杂铺店。吃过晚饭，陈独秀喜欢站在树下和村人闲谈几句。陈独秀怀宁方言很重，川南人听了似懂非懂，只是笑。
1940年8月2日夜，黄桷树叶一动不动，整个山坳子像闷在蒸笼中。坐在树下，陈独秀漫不经心摇着扇子，想着如烟的往事。身旁的竹床上，潘兰珍已发出了轻微的鼾声。
半夜时，昏昏欲睡的陈独秀叫醒了潘兰珍说，房间里像是有什么东西？潘兰珍迷迷糊糊地应了一声，野猫吧？再听了一会，没听到动静。潘兰珍翻过身，又睡着了。不知什么时候，黄桷树叶终于摇动了，陈独秀叫醒潘兰珍，说：“进屋吧。”
进门时，潘兰珍差点给地上的被絮绊倒，她双手发抖地点上灯，橱子里的里外衣服、被褥行头散落一地，她的驼绒被、羊皮袄，还有陈独秀的皮袍都不翼而飞。陈独秀的一箱书稿，其中包括《小学识字读本》下卷草稿，也失去了。对于靠写作维持生活的人来说，没有比这个更痛苦的了。
屋漏偏逢连夜雨，帆折又遭顶头风。陈独秀是流落异乡之人，小偷竟不放过，还以为他是有钱的主子呢！现在，陈独秀才知道，江津虽好，盗风太炽。他突然想搬到赤水、江安一带去了。
第二天，杨鲁氏和潘兰珍去石桥镇报了案。幸亏杨老先生遗墨不在这里，幸免遭殃。到鹤山坪后，陈独秀帮杨家整理了《皇清经解》、《杨鲁承先生遗作六种》。杨家在合作印刷所自费印了一千本《皇清经解》。陈独秀的几个印章也一起丢失，其中有杨鹏升在武昌为他刻的阳文“独秀山民”。
这天，陈独秀写信给杨鹏升，对失窃事淡淡写了几笔后，便转笔请杨鹏升写字，请杨夫人和平画画，他想找四个好友写四幅字，四个女士画四幅画，拼成四条屏。失窃后，陈独秀身脑胀、耳轰加剧，写文差多了。当时鹤山坪的大米涨到三十余元一升，县城的米还要高出一二倍。杨鹏升寄来鹿茸后，陈独秀患高血压，不知道不能吃鹿茸，吃了鹿茸后，大便带血。整个8月，陈独秀没有心事动笔，连濮德治转来守一（王文元）的信，也没有回。
9月15日，陈独秀将五、六年前在南京狱中写的《中国古史表》寄给台静农，请他油印二十余份。被盗窃后，陈独秀一时无力整理出版，所以想油印出来寄给同好。他写道：“寄上《中国古史表》一纸，不知能嘱馆中写油印者为写印二十余份否？原表或当不便写，或可分三段写如吾用铅笔所勾画者，此表为弟五六年前所写，料一时无力详考写定出版，故想油印若干份分寄同好，以为商讨之材料也。”
台静农回信后，陈独秀又收到侄孙女陈秀清从德感坝来函，她从白沙镇刚回，说台静农卧病在家。9月25日，陈独秀给他去信说：“十八日惠书敬悉。日前陈秀清自白沙回到德感坝来函云，兄曾卧病家中，不知近日已全恹否……弟前在金陵狱中，曾拟作《宋末亡国史》及《明末亡国史》二种，以此足为今人之鉴也，今万无此力为之，兄其有意于此乎？倘馆中能出版，兄不妨为之也。敌人不入川，则到处可居，倘入川则大难矣，弟尤大难。如果真有此一日，不知邓六先生有可靠之亲友在乡间能容我避居否（总须离场稍远）？语罕所居万家山不知情形如何？敌人入川，土匪必蜂起，黑石山必不能安居也，兄此时住处尤不妥。前闻合江曾被炸，想尊翁平安也。”
陈秀清，陈独秀侄孙女；“邓六”是邓鹤丹。
10月19日，陈独秀给杨鹏升去信，告诉最近将写墓志文，并请他代问戚医生的事。陈独秀发现，杨鹏升寄来的志表有些不对，旁注上讲鹏升父亲生于光绪二十几年，光绪二十几年哪有庚辰？鹏升自己生于庚子，父子哪能相差几岁？一个月后，陈独秀将墓志文寄去，了却了一件心事。
初冬，天气渐冷。陈独秀晚上睡觉用大被子压得严严的，手伸到被子外面。身上怕冷手怕热。半夜要起来解一两次小便。月底，陈独秀搬回江津县城。
陈独秀的书因无钱印刷，不得不油印送人，防止丢失。12月30日，陈独秀给台静农写信说：“弟与王云五无深交，且此人但认得势力，不认交情，弟虽函托亦未必发生效力，鄙意想请陈馆长发稿后特给王云五一信，问其可否提前即时排印，倘回答是个否字，仍望由馆中油印二三百份，分散各省，以免川乱将原稿散失，拙稿虽未臻完善，而弟颇自矜贵也……之瑜如能在聚奎任课，薪金自当由校中决定，他但重礼貌，薪金不甚计较，前在博学，据弟记忆，月不过百元。”
王云五，商务印书馆总经理，胡适的好朋友。何之瑜，既何资深。
一日，何之瑜来看望陈独秀，带来了一些北大资助的钱。吃过午饭，何之瑜匆匆告辞了。回到九中，他对陈松年说：“你父亲写语是不行了，人的语文的内容能看到寿命，他的血压比正常高三四十，你要常去看看。”隔日，何之瑜和九中总务主任潘赞化谈起陈独秀，潘赞化说：“陈独秀不行了，没有了英雄气概，儿女情长。”何之瑜说：“他现在关心米价，过去是不讲这些的。”
