两个女人要了咖啡，两个人虽是第一次单独约会，却都疑心不是第一次，似乎已经认识很久很久了。刘子夕说，我真是喜欢你的衣服呢，第一次见你的时候我就想，真是精致啊。祝芳笑，我是这么多年就剩这么点东西了，真是觉得路越走越窄。我是认了死理向这个方向靠，你看你年轻就是好，穿衣服多从容啊，什么衣服随便一穿都像是自己的。
刘子夕想，这话听着是夸她，其实还是对比着夸她自己，不就是说她自己穿衣服有品有调吗？真是老女人的优越。顿时心里竟有些无端快乐起来，便更有心思和祝芳兜兜转转，开开玩笑。刘子夕笑，我们聊点轻松的，你有过一夜情吗？说完了自己先掩嘴笑，有些不忍看祝芳的表情。
果然，祝芳不接招。她微笑着说，你呢？
刘子夕想，你就装吧，累死你。以为我不敢说，我还偏要讲给你听，看看你们这些圣女的表情。她喝了一口咖啡开始说，我还真有过一夜情。怎么说呢，刚开始像轻喜剧一样有趣甚至滑稽，到后来却让人落泪。我和一个男人在火车上认识了，晚上下车后已经很晚了，我们一起吃了晚饭，然后我们就在宾馆开了个房间。嗯，一进房间当然先是做爱。做爱之后，我们背靠背躺着，不知道该说什么，因为躺在身边的其实是个陌生人。这时候，他先和我说话了，他最先和我聊的居然是电影。他说，一个喜欢《高度忠诚》或《木兰花》的人只是单纯的喜欢美学，喜欢《出租车司机》和《优雅之邦》的则是有暴力倾向的人，如果一个一贯喜欢施瓦辛格的人突然请你看《随心所欲》，那就说明她已经出问题了。
我们又讨论了性，我说，你知道女人为什么喜欢购物，那是女人在性方面没有得到满足，她就会有强烈购物的冲动去填满自己的空虚。对女人来说，给自己买东西就像一场性行为。他笑着问，那女人的性高潮是不是有很多是装出来的。我看着他说，你以为呢？他笑，可是男人的性高潮是装不出来的。我说，其实男人更喜欢知道女人的想法，更有窥视女人内心的欲望。
他说，和一个人保持关系，没有性终究是不牢靠的。我说，我只是觉得，和一个人保持着关系，总比什么都没有的好。他说，这只是男人和女人在逃避孤单，然而又越来越发现找不到什么牢固的东西去维持他们的关系，那就只有性了。而性，本身又似乎是最脆弱的。
我说，我们两个连对方的名字都不知道，怎么突然在一张床上讨论这么严肃的问题？
他说，其实不是偶然的，是太多的事把我们带到一起的。只是这些，我们都看不到。它们在我们的背后。像一只手。
我笑，我们还不如讨论一下，做一次爱需要550的卡路里，而吃一只冰激凌正好补充550卡路里的热量，和做一次爱正好能量持平。那我们做爱之后是不是就该吃一只冰激凌？我可以知道你是做什么工作的吗？
他说，我是做科研的，生物，下周就要去美国读博士了。
我们突然开始沉默，沉默了一会之后，我终于说，我们为什么要这么做，做爱之后为什么要聊天，就好像我们有未来一样。事实上，我们不过就是这一夜。
他突然把脸转向我，如果我对你说，和我一起走呢？
我也看着他，突然有些紧张，因为他的目光，让我觉得很害怕。我说，你不会那么说的。
他盯着我的眼睛，如果我说了呢？
我说，你不会说的，这不好玩。
他说，我想知道你是谁？
我说，那有什么意思？你要走，而我要留在这座城市里继续生活。我也不可能在一个小时里告诉你我的一生。你只是我未来旅途前的一次冒险，是我回避这个世界的一种方式。我们对彼此来说其实什么都不是，就是一个男人和一个女人在一张床上。
他说，可是我以后想知道你过的怎么样。
我说，以后别问我过的怎样，那与你无关，我也不想知道你的事情。
他说，可是我想把我的经历包括我小时候的所有创伤告诉你，你愿意听吗?
我看着他，为什么要告诉我这些？
他也看着我，因为，我知道我再也见不到你了。
在那个晚上剩下的时间里，我们紧紧拥抱，就像一对情人那样，我在他怀里无声地流泪。我们却没有再做爱。这样抱着直到天亮，我们穿好衣服后就各奔东西，连电话都没有留。我至今不知道他的名字，他也不知道我的。
祝芳看着她，一手托着杯子，由衷地说了一句 ，确实感人。
刘子夕说，该说说你的故事了。
祝芳慢慢地开口，像在找合适的词，我觉得女人这辈子翻来覆去围绕的都是男人。有爱也好没爱也好，最后逃不出的都是男人两个字。我也是后来才知道，女人其实终生在自己的周围给自己划牢，怨不得男人。我二十六岁就结婚了。和我丈夫从大学时候就开始谈恋爱，毕业后三年结了婚。前后谈了五年恋爱，不算短吧。在我们结婚的第二年他就有外遇了。那次我出差回来让他去接我，他却说是晚上得加班看个稿子，让我自己回去早点睡觉。你知道女人都是有直觉的。就是在那一秒钟里，我已经闻到了某种气息，我说不出来是什么，但我一定闻到了。我打车去了他的单位，他的办公室里根本没有人 ，他在撒谎。我就是这样发现他有外遇的。你知道那是个什么样的女人，比他大将近二十岁，很有钱，很精致很漂亮的那种女人。我第一次站在她面前的时候，觉得自己连一点余地都没有。她居然和我说，我不会拆散你的家庭的，我不会和一个这么年轻的男人结婚的，只是我真的喜欢他，他也真的喜欢我。
你听到了吗，她就这样告诉我的。十年后我才明白，这个女人其实也不过是想要一点爱的女人，她一直不结婚是因为婚姻让她没有安全感，她怕男人图她的钱。有钱的女人就是这点悲哀，不知道男人是喜欢她的人还是喜欢她的钱。还不如那一点点真心实意的喜欢来的安全，不管是什么形式，不管这男人是不是已有家庭有妻儿，哪怕是虎口夺食般从别的女人手中抢过来的一点点爱她都要。十年前，我就像你现在这么大，我觉得她是世界上最无耻的女人。我不想离婚，所以用了那个年龄里才会有的各种愚蠢的办法逼他反悔，逼他回到我身边。你想想，你可以逼着一个男人回到你身边吗？我每天哭闹，把他父母叫来给我撑腰，跑到他单位找他领导，就是从那个时候我开始化妆，开始把一个月的工资全拿去买衣服。因为我发现如果一个女人不够精致不够美丽，那你自己就永远不会有安全感。女人的美丽都是被逼出来的，那不过是一件自我保护的道具。
后来？后来我们当然没有离婚，因为我怀孕了。但是和你说实话，后来我真的为他和那老女人之间的感情感动。他们真的是彼此喜欢，两情相悦，可以跨越年龄，跨越时间，而且无所企图。现在你还能见到这样的爱情吗？他和她的感情远大于他和我的，和我的感情不过是带着一点懵懂无知，对她却不是。背着我他们一直保持着联系。再到后来我终于想明白了，就不闻不问了。那女人今年已经五十多岁了，看起来却像三十多岁的女人，那么精致那么美丽的女人，我输得心服口服。我的儿子出生后，我就再也不想管他们了，随他们去。只是，我自己呢？我被逼的只能爱自己，我只能对自己好一点。一段时间里，买衣服和买化妆品基本上成了我最大的嗜好，准确地说，成了我的精神支撑。又过了三年，我突然发现，其实我已经和那女人没有什么区别了。因为这个男人和这个女人，我跨越了我多年固守的道德底线。我想活下去，所以后来我和两个已婚男人有了暧昧关系，因为他们都喜欢我。我需要他们的爱，不管是多么短暂。我就想要那么一点点爱。三年时间我就成了她。荒诞吗？
更戏剧性的是，那两个已婚男人居然是好朋友。因为工作关系我先认识了其中的一个，和他在一起时感觉很轻松，是那种很会照顾女人的男人。我们一起出去玩，为了掩人耳目，他叫了他的好朋友和我们一起出去玩了几天。可是在我们回去之后，他的朋友给我打电话了，他在电话里对我说，他喜欢我。我吓一大跳，我说，李浩明不是你的好朋友吗？他笑，你又不是他的妻子，即使是妻子，我就不能喜欢了吗？那段时间我真是疯了，无爱的恐惧把一个女人逼得面目全非。我开始和后一个男人约会，同时我惊恐地发现，他真的比他的朋友更适合我。他简直是凭着敏锐的直觉把我从人群中找到了。你知道吗，是找到的。这个男人就是钟昊佐。
我和他认识七年了，我们一直这样交往了七年。我从没有问过他会不会离婚娶我，他也从来没有问过我打算不打算离婚。你知道我为什么愿意和他在一起？因为我们在一起时没有任何道德的束缚和压力。什么是道德？我们在一起就是道德。我们维持了一种最可贵的状态，就是自由。直到那时，我才真正明白了我丈夫和他的情人之间为什么会那么长久，没有婚姻却那么长久，因为他们就是这样的，达到了自由，这两个字不是靠精神或身体来维系那样简单的，是远远走在了精神和身体之上。
在最初的日子里我有疯狂的罪恶感，我觉得自己丧失道德准则，丧失感情准则，我似乎突然之间游离于一切准则之外了，我就像一个外星人一样飘荡在人群里。可时当有一天，你发现你只要那一点真实的时候，你就突然自由了。也许我们都是这样吧，一路走来，渐渐抛掉所有能抛掉的，最后发现只有那剩下的一点点核是自己的。在这几年时间里，我和他一直交往着，他也和别的女人有暧昧关系，我也曾和别的男人有过暧昧关系，我们也可能会吃彼此的醋，但我们什么都没有说过。因为我们知道自己无权干涉对方，也不想干涉对方。你没发现吗，不能顺从欲望的人，最后反而成了弱者。
我怎么突然就和你说了这么多？可能是我们真的很有缘分吧，还有就是，你很真诚，我看到了。我想，我确实开始喜欢你了。
刘子夕拿勺子一点一点地搅着杯子里的咖啡，咖啡杯搅成了一个漩涡，在杯子里无声地旋转着。她看着这漩涡想，只一眼两眼之间，这女人就已经看到自己和钟昊佐那点暧昧和这暧昧的走向了。这样的女人，真是可以引为知己了。她刚才其实是在告诉她，她和钟昊佐之间不过是一种自由化了的情人关系，没有什么未来，也没有什么契约和束缚。她在告诉她，她和钟昊佐，与自己和钟昊佐不过是两条平行线，她们互不干扰，各走各走的，哪怕你就是和他要婚姻，也和我没什么关系。她同时也在暗示她，要想和钟昊佐有婚姻这样的关系不是很容易的。想到这里，她抬起头对对面的女人笑，又想，难怪这女人精致得都有点病态了，原来也是被另一个女人逼成这样的。
看来，女人一生遇到的真正劫数其实不是男人，而是女人。女人为了拯救自己，就必须得先抛弃自己，脱胎换骨，重新做人。对面这女人对自己会不会也是个劫数？难怪钟昊佐和老婆分开七年还如此从容不迫，果然背后是有女人的。现在，这个女人自己浮出来了，而且就在她对面。
再见到钟昊佐的时候，就像是什么都没有发生过的。她谨慎地在他们之间铺开一种类似于恋爱的循序渐进，吃饭就是吃饭，聊天就是聊天，可以稍微暧昧一点，但也仅此为止，不能有比暧昧更多的东西了。一眼就到底了，那就已经是铁定的情人标签了。可她现在需要的，不是情人关系。她想起祝芳的话，钟昊佐当年在电话里直接就对她说，我喜欢你。他却没有对自己说过这样的话，这有两种可能，或者他对她喜欢得不够，或者，他没有把她当成情人看待，他也在循序渐进。
