布就翕侯骑马疾驰在荒无人烟的漠南戈壁上，从氐置水下游王妃的宫帐出来，他一口气跑了五个时辰，直到那匹随他征战多年的黑骏马累得口喷白沫，"呃儿呃儿"地哀叫，他才不得不停下休息。
乌孙王子被他用一块薄毛毯系在前胸，一路上，翕侯的身体低低伏着，尽量妨范从不可知处射来的箭失，也为了使王子免遭风沙之苦。事实上，那时候，布就翕侯并不比我现在年轻多少，所以，连续五个时辰的疾奔，也使他几乎气竭。他的喉咙发出呼啸，气流在呼出的一瞬如同被撕开的云絮，分裂、破碎。那些呼吸声让黑骏马也听得心惊胆颤，它"卟卟卟"打着响鼻，用力甩动缰绳，极其不安。
后来，每当布就翕侯回忆起这段往事，他就这样对大家说，你们知道那天我抱的是什么吗？是火种啊，乌孙人的火种，乌孙的未来，都靠着他了。
凭着出逃时随手带出的一壶酸奶，布就翕侯与王子度过了荒野上的第一夜。这里距离乌孙北方边境已经不远，五月的晚风卷着细尘，幽灵一般向北飘移。比起祁连山谷、氐置水两岸、冥泽附近的草原，此地水源枯寂、牧草稀疏。黑骏马走了很远的路，才在一个风蚀的洼穴里找到了一些泥浆水，又在泥浆水的附近啃了些富含盐份的青草。
太阳西沉之前，布就翕侯来到一处背风的低洼地，抱着王子依在黑骏马温暖的肚腹上，随最后一缕天光进入漠南戈壁的漫漫黑夜。这天夜里，那些从刀刃下逃生的乌孙人和翕侯与王子一样，离开了他们位于祁连山下、氐置水旁、冥泽两岸的故乡，踏上了流亡匈奴的旅途。
流亡才刚刚开始，所以，没有人能够预知它在何时结束。那些惯于聆听天神意旨的巫，一个也没能在此时发出声音。
漆黑而孤单的夜晚有助于思考，这一晚，布就翕侯几乎没睡，他在思考如何将王子交给可怕的匈奴单于--冒顿，如何能让一个软乎乎的乌孙婴儿，不至于被冒顿粗大、坚硬的指关节弄伤，继而毫无意外地成长，继而修复这个肢离破碎的乌孙国。但是，直到东方微明他也没能想出一个好办法，最终，当肉体的疲惫再次袭来，他放弃了抵抗，任由疲惫风暴般一涌而上，彻底湮灭了自己。
布就翕侯只睡了不到一个时辰，王子的哭声就吵醒了他。茧形瓦罐里的酸奶只剩一个底子，但他还是把这些已经变了味的食物倒进了王子的嘴中。倘使不出意外，当晚便能赶到匈奴右贤王在居延泽的王廷。算了算行程，布就翕侯翻身上马，两腿猛夹马腹，黑骏马肌肉一紧，刹时腾出了半里地。马速过快，周身的天地渐渐虚幻起来，布就翕侯的身子越伏越低。
但是，黑骏马才跑出去一个时辰，猎骄王子又开始哭闹了，哭声越来越大、越来越无理，以至于彻底打破了黑骏马在飞奔中的平衡。布就翕侯不得不勒住缰绳，看看王子到底发生了什么事。没有任何不妥，王子仅仅是饿了、渴了，布就翕侯的手指往我嘴边一放，王子就迫不及待吮吸起来。那当然不是母亲的乳头，片刻，王子又开始嚎哭。
布就翕侯抬头望望天空，再望望远方，像是要变天的样子，前方乌云低垂，已经遮蔽了半个天空，几只苍鹰缓缓盘旋，它们要在暴雨来临之前把猎物带回自己的巢穴。王子的哭声提醒了布就翕侯，他打算去打只野兔或者雀鸟，一旦被暴雨所困，他们都不至于挨饿。但是背着嚎哭的王子肯定无法打猎，布就翕侯四处看了看，把王子放在了一丛茂密的白蒿草中，并从衣角撕下一根布条，系在一旁的萨克苏树上做为标记。
做完这一切，布就翕侯跨上马鞍，猛地一抖马缰，匆匆离去。不到半个时辰，布就翕侯便急急折回，马背上挂着两只羽毛闪亮的雀鸟。乌云已经逼近，似乎就在他的帽檐之上，天空倾斜而黯然，翻涌不息的云层一定是在酝酿着什么大的变故。
未待走近，布就翕侯已经看见了一团蠕动在白蒿草丛中的黑影。黑影使他既安慰又惊讶。布就翕侯为看到王子而感到高兴，也为王子如此安静而感到意外。这些都使他更加焦急。他大步向王子走去，却忽地又止住了脚步。
一种让他头皮发麻的声音--狼的低吼，紧贴地面向他袭来，闪电般击中了他。
布就翕侯立即伏低身体，一把拔出短剑。这个声音险些摧毁了这位忠心耿耿的老人。他伏倒在地的一瞬，悲痛几乎使他倾倒，他握着短剑的手如同风中的蒿草，瑟瑟颤动。
还没搞清到底出了什么事，布就翕侯已经痛悔不已：乌孙未来葬身于狼腹，他犯了一个不可饶恕的错误啊；那压在头顶的乌云，无疑是天神向他抛出的愤怒。一时间，悔恨鞭打着布就翕侯，他握着短剑的手几近对准了自己的胸膛。
正在这时，草丛裂开一道缝隙。那一刻，不是王子得救了，而是布就翕侯得救了。他看见了王子，王子穿着那件银灰色的鼠皮薄袄，正扒在一只母狼的肚腹上，没命吞着狼乳，身旁另有三只狼崽，因为被王子抢了母亲的奶头，哼哼叽叽十分不快，不时凑过来拱一下母狼淡黄色的软腹。
这一幕惊呆了布就翕侯，他松开手里的剑，收紧双膝，虔敬地跪下。他把额头紧紧贴在沙砾上，仿佛要通过承载沙砾的大地向正在哺育王子的母狼深深叩谢。那母狼不再发出低吼，它闻见了从布就翕侯身上飘散过来的王子的气息。
那是一只俊俏的母狼，脸颊短而尖，额角黑灰，鼻梁浅黄，黑色眼线勾勒出一双杏仁状的眼睛，它雍容地伏在草丛中，前爪交错而搭，腹下露出几只淡粉色的乳头，它漠无表情看着布就翕侯，仿佛看待一位稔熟的同类，既无警惕，也无所求。
布就翕侯拜谢了母狼之后，便静静坐在原地观望。看见王子吃完狼乳后，一翻身又躺在母狼怀里睡着了，他的眼泪打湿了胡须。正在这时，一只叼着一块手掌大小腐肉的乌鸦由东而西飞来，却不知什么原因，恰在经过王子的头顶时，嘴里松了劲，那肉块便叭嗒一下，如同一块毯子，正好落在了王子的身上。
腐肉的气味让母狼感到不适，它慢吞吞站起身子，围着还在酣睡的王子转了半圈，低头寻思片刻，末了，并不动嘴，而是用前爪一点点从猎骄王子身上拨下那块腐肉，再一点点把它拨出草丛，直到三米之外的沙砾上，之后又回到草丛，依着王子和几只狼崽再次伏下身体。
布就翕侯看着眼前发生的一切，以为天神降临，便于情不自禁中仰首望天。这时，他突然发现方才低垂在他头顶上的乌云，不知何时已经四散裂开，道道金光自裂隙间迸出，好似挥斩邪魔的柄柄长剑。
布就翕侯再次俯身屈膝，朝着乌孙人最伟大的天神--太阳及其光芒，献上他的感激和赞讼。
眼前发生的一切让时间于不知不觉中消失，布就翕侯的思考从难以置信的人间奇迹，回到了残忍又迫切的现实中。他像那株萨克苏树一样，静静坐立于荒野之上，很快，便有了一个足以撼动匈奴单于冒顿的计划，这个计划能让冒顿像对待神一样，接纳猎骄--一个逃亡中的乌孙王子。
上午十点，整个王宫的同心圆里都十分宁静。毡帐周围，随风翻飞的旌旗好似一只只红色的雀鸟，在布满鳞状云絮的天空，蓦地掀起一阵响动。但这响动瞬间就平息了，继而再听到的，仍然是奥尔斯老人时高时低，却持续不停的话音。
确认母狼能够替他照料猎骄王子，布就翕侯再次离开了王子，他箭失一般冲进浩荡的天光，仿佛要从其中追回一件失去的珍宝。
布就翕侯到达匈奴右贤王在居延泽的王廷时，冒顿单于恰好也匆匆赶到了右贤王的王廷。冒顿刚从征服东胡的战场上回来，得知月氏西迁一事，特地来向右贤王发布命令：向西追击月氏，进而宰制西域。那时，匈奴右贤王刚刚掠夺了汉朝上郡一带，本想继续南下，听到汉朝增兵八万的消息，便调头回了居延泽的王廷。右贤王接到冒顿的命令，休整一日，即召集大军向西追去，无奈只碰上了月氏西迁队伍的一个尾巴，月氏王已不见踪影。
布就翕侯就是在此时见到了匈奴单于冒顿。冒顿虽然性情横暴，却为见到有人臣服于他而感到喜悦。布就翕侯细细讲述了乌孙牧民遭受月氏屠戮的惨状，并请求冒顿收留那些逃亡的乌孙牧民。冒顿听完心中大悦，乌孙投奔匈奴，匈奴自然又多了一支可以号令的军队。他当即传达了不得阻拦乌孙难民入境的旨意。
接着，布就翕侯提到了猎骄王子。
凡世上之人，不会有哪一个真的一无所惧，即使是使人闻风丧胆的冒顿。布就翕侯对匈奴所知甚多，因此，早就听说冒顿是个笃信并畏惧神灵的人。当年，你们汉人的第一位皇帝--刘邦--能够从白登突围，就是因为冒顿以为他是受了某个神灵的僻护。
布就翕侯觉得，让冒顿亲眼看看乌孙王子被母狼喂养的奇景将会胜过一切言辞。而冒顿本人，也被布就翕侯的描述打动了，他甚至比布就翕侯更迫切地想见到这位乌孙王子。于是，冒顿带着他的一队亲兵，当即与布就翕侯返回王子的藏身之处。
他们找到猎骄王子费了一番周折，因为母狼不可能呆在草丛不动。还是冒顿身边的一位侍从最先发现了王子。
那时，猎骄王子正被母狼叼在嘴里，往一个小山坡的阴面走去。人的气味弥散开来，惊扰了母狼，它将王子放在狼穴洞口，只身在洞口附近来回逡巡，嘴里发出低嚎。冒顿远远望着母狼身后与小狼崽一起玩耍的王子，眼中布满神异之色，整整半日，他不曾移动半步。眼前所见确为冒顿一生难求。后来，是布就翕侯提醒了他，如果这么多人聚在周围，他是无法从母狼手中要回乌孙王子的。
冒顿离开了母狼与王子，眼睛里全是不舍与不甘，也许他在感慨，如此神异之事为什么没能发生在自己身上。因为这种想法，冒顿在返程途中，一直显得郁郁寡欢，对身旁的一切毫无所觉，深深沉湎于刚刚见到的一幕。连他的坐骑也感受到了他的情绪，慢吞吞走着。
只剩下布就翕侯一人，母狼不再不安，它又一次从布就翕侯的身上，闻见了猎骄王子的气味。正是这个气味让它允许布就翕侯一点点地靠近它。布就翕侯很小心地走近母狼，在离母狼两步之遥的地方停下了。母狼十分安静，它像之前一样，伏在洞穴前的草地上，凝视跪在它身前的布就翕侯。二者相对无言，默默凝视，气流为他们传递彼此的内心所想。
过了很长一段时间，布就翕侯开始呼唤王子的乳名。那呼唤传到王子耳畔，猎骄王子从玩耍中抬起头，满脸欢乐地望着呼唤他的人，继而翻过母狼身体，一点点朝布就翕侯爬来。
布就翕侯伸出手的一刻，母狼发出浅浅的一息低吼，它的身体跟着一抖，但随即又安静了。
布就翕侯抱住猎骄王子的一刻，流下的眼泪能够烫烂脸颊，他亲吻着猎骄王子沾满草棵和泥土的脸蛋，将他深深拥进怀里。接着，布就翕侯抱着王子再次向母狼跪拜以答谢神意，以及母狼之恩。
随后，布就翕侯慢慢起身，一步步退后离开。这一切并非没有危险。母狼的内心，可能在瞬息间发生变幻。就在布就翕侯抱着猎骄王子慢慢后退之时，母狼呼地一下站直了身体，它抖抖身体，向前跟过两步，盯着布就翕侯怀里的王子，末了，扬起头，朝天空长啸一声。
乌孙人伟大的昆莫猎骄靡就是这样来到了匈奴王廷，并被匈奴单于视为神灵而收养。那些逃至匈奴的乌孙牧民，则被作为部族奴隶，劳作在匈奴位于漠西南的这片草原上。乌孙国从此失去了国号......
时光流淌，随着云烟一齐向前倾斜。故事讲完的时候，毡帐里只剩下奥尔斯老人，中郎将张骞，和胡人甘父三人。他们静静凝视矮桌上的那只雕花木碗，谁也不说一句话，谁也不动一下，仿佛被木碗施了魔法。
