登陆注册
8160100000001

第1章 序一 何人不起故园情——《土楼旧事》

张羡尧,1941年出生于南靖县书洋塔下大埧和兴楼。1962年南靖一中高中毕业。当过民办教师,耕过田,后来学做木工、油沢工,擅长建造土楼、凉亭以及老式、新式家具,劳作在南靖土楼乡村中。还当过南靖县企业公司技术员,设计家具图纸给社办木工厂生产后销售到广东、厦门等地。土楼申遗成功后撰写《土楼旧事》。

何葆国

这是一个老人对土楼旧事的深情回忆,这是一本关于家乡的乡土读物。

每个人对家乡的眷念,总会在脑海里浮现出大致相同的意象:弯弯的村道、莺飞草长时节漫山遍野的花儿、历尽沧桑的老宅、门前潺潺流淌的小河,当然,还有母亲的笑容,还有带着本地腔调的方言,以及本地食材做出的菜肴……这是一个人故园情深的构成要素,是一个人内心里最温暖的记忆。现代人奔走于都市的钢筋森林之间,在他茫然、困惑甚至倍感心力交瘁的时候,故乡总是他的精神寄托。这种注定无法割舍的情感,概莫能外。当我打开张羡尧先生的《土楼旧事》时,一股浓郁的乡土气息扑面而来,眼前立即出现那宁静悠然的古村落和巍峨耸立的土楼,我已记不清在塔下和大坝行走过多少次了,徜徉在鹅卵石砌成的村道上,小桥、流水、土楼,这个古朴的小村子,这个远离尘嚣的世外桃源,一切都显得那么安谧而超脱,总是让我流连忘返。我曾经在大坝的土楼内和友人大碗喝酒彻夜长谈,也曾经许多次带着外地的艺术家在那里走家串户。在张羡尧先生的字里行间,我关于土楼的许多美好记忆被唤醒了,我看到了如诗如画的土楼风情,也被土楼所蕴含的丰厚人文内涵再一次打动。

这是一本质朴无华的书,俄国评论家别林斯基曾经说过:“朴素是一部艺术作品的必要条件,这种条件就其本质上来说,是排斥任何外部装饰和精雕细琢的。朴素是真实的美。”虽然说它不是一本严格意义上的文艺书籍,但是在我看来,它比一般文艺作品更显示出一种真实的价值。它是一个一辈子生活于土楼的老人对土楼的叙述与讲解,所以他完全不需要“精雕细琢,故布疑阵,故作惊人之笔”(别林斯基语),他就像拉家常一样,娓娓而谈,有一说一,从村子的由来到土楼的落成,从先人的轶闻传说到祖辈们的艰苦创业,从民俗风情到方言俚语,他都了如指掌,信手拈来,自成一说。一座庞大壮阔的土楼是如何平地拔起,一层一层往上建造的;为什么要建造圆楼,如何开地基砌石脚等等。因为作者本人曾是四乡八里远近闻名的木匠,参与建造过不少土楼,所以他文章的最后一辑为我们提供了建造土楼的具体流程,便是真确的第一线的经验之谈,这无疑是很宝贵的资料。

当年不入法眼的土楼,如今天下闻名,土楼所表现的中国传统文化博大精深的内涵,使其本身超越了住宅的局限性,从而成为文化的一部分。其实土楼就是一个生生不息的文化圈,如此浩博精妙,它不仅仅是一种民居,它已和人们的生活息息相关,密不可分。在土楼里安居乐业的子民们,他们日常的生活里洋溢着丰富的人文气息,使坚硬的土墙也变得温情脉脉;对他们来说,土楼不仅仅是一个遮风挡雨的场所,而是一片精神的家园、一个灵魂的象征和一种文化的代表,对所有游客来说,土楼则是一道生生不息的鲜活飞扬的人文风景。如何挖掘和表现土楼的人文内涵,文学、美术、摄影等等艺术门类大有可为,然而,目前的困境在于很多人对土楼的认知还停留在浮光掠影、走马观花的层面上,我们迫切需要对土楼进行深入、全面的了解和细致、客观的研究,从这个意义上说,张羡尧先生《土楼旧事》的出版,为我们提供了大量的丰富的第一手材料,功莫大焉,它的价值是其他艺术作品所不能取代的。

作为故乡的一个符号,土楼是游子乡愁最柔软的部分,作为一种文化遗产,土楼是所有人共同的财富。张羡尧先生生于土楼,长于土楼,风雨沧桑数十年,他和土楼一起见证了这个世间的一切,《土楼旧事》是他的人生积淀,俨如一壶老茶,让我品味出酽酽的乡土芳香,此中有真意,何人不起故园情?

2012年5月22日

写于南靖

同类推荐
  • 中华句典1

    中华句典1

    本书共收录名言警句、歇后语、谜语、对联、俗语、谚语等上万条。这些鲜活的语言文字语简意赅,大多经过千锤百炼,代代相传,才流传至今。这些语句,或寓意深长,或幽默风趣,有着过目难忘的艺术效果。本书以句句的实用性、典型性和广泛性为着眼点进行编排,所选的句句时间跨度相当大,从先秦时期的重要著作,到当代名人的智慧言语均有涉及;所选的名句范围非常广,从诗词曲赋、小说杂记等文学体裁,到俗谚、歇后语、谜语等民间文学都有涉猎。除此之外,书中还提及了一些趣味故事。通过这些或引人发笑、或让人心酸的故事,可以使读者更为深刻地理解和掌握名句。
  • 丰盛古镇

    丰盛古镇

    巴南区丰盛古镇为国家级历史文化名镇,重庆市十大历史文化名镇之一。始建于宋代,明末清初因商贸业发达而兴场,为古代巴县旱码头之首,素有“长江第一旱码头”之称,其独特的巴渝古商业文化气息充蕴于古街古巷之间,结合历史上“九龟寻母”自然山水格局的城镇建设,体现了典型的巴渝传统人居环境营建思想。借古鉴今,《丰盛古镇》对丰盛古镇聚居形态、建筑空间、特色资源等方面进行翔实的调查、分析,并基于区域发展视角,从古镇保护与古镇发展两方面,针对快速城镇化背景下巴渝小城镇人居环境建设和古镇生存发展问题做出可资借鉴的探索,并为相关后继研究积累有益的素材。
  • 嫡系

    嫡系

    一个有勇,有谋;一个,狡猾,狡诈,精于算计;一个,头脑冷静,深知官场规则,一把副局长的椅子使他们暗战不断,明战不休,是谁坐上了那把梦寐以求的椅子,成为了北山市第一个80后局长?派系和背景交织,人脉和金钱博弈,权力诱惑前,且看他们如何缠斗。
  • 房地产投资原理

    房地产投资原理

    本书从城市化、人口、城市兴衰、房地产周期、房地产与经济波动、保障房、房地产企业商业模式、房地产股票估值、土地市场改革等视角深入地研究了发达国家房地产市场的情况,通过仔细研究和总结发达国家的经验教训,力求能够在对中国特色因素准确把握的基础上,对我国房地产市场的未来做出准确的判断。
  • 百花小说-独自前往

    百花小说-独自前往

    本书包含短篇小说《黑皮信封》、《会说话的香水》、《一个包子》、《白手帕》、《一杯凉白开水》、《人生的梯子》,中篇小说《枪手奇遇》、《谁是失败者》、《心酸的婚礼》、《患难的真情》、《惊魂的捆绑》、《绝不饶恕》,有浪漫的生活,有曲折的情节,令人感动。
热门推荐
  • 印度贵妇的五亿法郎
  • 杀神使徒

    杀神使徒

    一群掌握了超能力的异人,在暗中控制这个世界。被称之为“不死鸟”的杀手林夕,在最后一次任务时,遇到了拥有异能的人。与此同时,一个世界级的阴谋也是随之被发现,异能人最终也是浮出水面。世界由异能人所掌控,臣服与强者脚下。拥有不死鸟之魂的林夕,则是行走在这一条无法逃避的死亡道路上。在不死鸟的灰烬中,林夕将会不断重生,每一次的重生都是更强的开始。
  • 今天天气很不错

    今天天气很不错

    就是写我想象中的的青春爱情啦!第一次写,请多多关照
  • 天山暮雪

    天山暮雪

    一支独一无二的箭,引来灭族之灾。幸存者后裔的他,起死回生,召唤神兽,走向抵抗魔兽之路。
  • 星辰永伴,玺心碎

    星辰永伴,玺心碎

    爱一个人,不是什么事都要告诉他,也不是什么事都不要告诉他,星辰,我们不可能了
  • 创世新录

    创世新录

    人类赖以生存的地球,终究还是迎来了毁灭天体吞噬,本以为就此消失但绝境遗留逢生之机均禹国防大学古文研究生,毁灭中遗留下来临危受命一场拯救人类世界行动,正如火如荼进行中……
  • 夕阳行

    夕阳行

    行走在末世之初,孤独、迷茫、恐惧笼罩下的他,想要需找心灵平静的地方,无奈心向天堂,身处地域,夕阳西下,四面楚歌,如何行?
  • 雷傲决

    雷傲决

    太古大陆.一个斗气与魔法的世界.一个强者为尊的世界且看主角‘林凡-巴乔.怎么样在这个强者为尊的世界用铁血的手段屠杀敌人作者声明:本人文化水平有限.文采很差.再加上是第一次写小说.漏洞百出.请各位大大多多见谅.如果那位兄弟对本书有什么提议的请加QQ:27844151
  • 我的老公叫废柴

    我的老公叫废柴

    废柴,你不是挺宅的新时代“山男”吗,怎么步入社会后越来越无耻了?什么!废柴你炼丹用煤气炉?天机不可泄露是骗人的!!!张废柴,你不是帝星降世,你是妖孽,三清在上求收了他吧!给我们其他道士留条活路!男主张废柴作为一位新时代的“山男”道士来到都市后的各种经历!
  • 从宫婢到帝君:妃主天下

    从宫婢到帝君:妃主天下

    她是普通的官宦之女,因父亲获罪,进宫为婢。从普通的宫婢,到执掌天下的帝君,一路走来,充满荆棘。(本故事纯属虚构,如有国家名人名地名雷同纯属巧合)