2018年，我31岁，未婚，因为姥爷的离世我回到了阔别已久的妈妈的故乡，村庄没什么太大变化，只是多了几处新房子，亲戚们见面还是一日既往的热络，寒暄。有亲戚会问我多大了？结婚了没？孩子几岁了？问的多了，我不愿意回答，便躲了起来。
四点多时，女人们便在厨房里忙碌了起来，男的还是在客厅讨论葬礼细节，我既不用帮忙厨房，也不用在客厅，便想着去院子里溜达溜达等饭。
灵堂便设在院子里，平时害怕见到死亡的我，这时并不害怕。想起他的音容心里还是暖暖的，虽然我很少回来，但是印象里他一直都是微笑着的，和蔼的看着我们小辈。姥爷年逾百岁，是个长寿的人，且子孙满堂，晚年无忧。
望着灵堂发了会呆，想到从此见不到姥爷了，心里不由的很难过。索性低着头就往果园里走，想着没什么人，即使哭也不会有人看见。
西北农村的冬天，有一种绝望的荒凉，到处是灰蒙蒙的，连天空都是一种土色。即使是夏天生机勃勃的果园在这时也是死气沉沉的，土色的院墙，干枯的树枝，地上厚厚的落叶。绕过果树，我往深处走去，印象里前面有一片空地，小时候经常在那边和舅舅的孩子也是我的弟弟妹妹们玩耍。
抬头却看见一人，他望向院墙外，背影孑立，似乎在想什么，背对着我，看不清表情。身上穿件白色羽绒服，深蓝色牛仔裤，是熟悉的感觉，突然心揪紧了似的的疼，会是他吗？
走近了一点，细看，果然是......
他还是像年少时一样的拒人于千里之外的疏离，可能是在发呆，脸上没什么表情，眉宇一如少年模样，眉毛浓黑，眼睛里的那片海，依然清冽又神秘，脸庞略瘦削，鼻子高挺，轮廓立体，落日余晖洒在他身上，仿佛给他镀了一层神圣的光圈，神秘而又光芒万丈，他依然如年少时帅气。只是成年后的他，似乎更多了一些灰色。
13年了，你还好吗？哥哥.......
