登陆注册
7977100000141

第141章 文坛硬汉:海明威

身份:美国小说家

死于:1961年7月2日(终年62岁)

死因:自杀

地点:爱达荷州太阳谷

评价:海明威是美利坚民族的精神丰碑。要了解美国,你必须走近海明威,走进代表着美国民族坚强乐观的精神风范的文学长廊中来。海明威的成名作是1926年发表的《太阳照样升起》。这部表现战后青年人幻灭感的作品成为“迷惘的一代”的代表作。其他代表作还有《乞力马扎罗的雪》《丧钟为谁而鸣》和以“精通现代叙事艺术”而获诺贝尔文学奖的《老人与海》。

海明威的文风一向以简洁明快著称,俗称“电报式”,他擅长用极精练的语言塑造人物。他的创作风格也很独特,从来都是站着写作。所以他的墓碑上有句双关妙语:“恕我不能站起来。”他笔下的人物也大多是百折不挠的硬汉形象,尤以《老人与海》中的桑提亚哥最为典型。用海明威的一句名言可以概括这类硬汉及其本人,乃至可涵盖美利坚民族的性格:“一个人并不是生来要被打败的,你尽可以把他消灭掉,可就是打不败他。”

1961年7月2日,离海明威63岁生日还有几天时间,这位文坛硬汉把最心爱的双管镶银猎枪放进了嘴里,将两个扳机一齐扣下了。海明威的妻子玛丽在睡梦中被枪声惊醒,她跑下楼,令人吃惊的一幕出现在了她眼前:海明威血肉模糊地躺在地板上,半个脑袋已被炸飞,溅得墙上、天花板上、地上都是头发、牙齿、骨头和血肉,只剩下了下巴、嘴和两颊的下半部。海明威把自己当做最后一头狮子,再一次让全世界目瞪口呆。他没有留下任何只言片语解释自己为什么这么做。海明威为什么要自杀呢?他的自杀是否就像他说的那样不想被某种东西打败,从而消灭自己,以保留硬汉的尊严?这个美国历史上的天才作家,以这种极端的离世方式给世人留下了不尽的惋惜和迷惑。

其实,解释海明威的自杀原因并不是难事。年龄60开外,身体每况愈下,失眠、视力不好、脑震荡后遗症、糖尿病、高血压、阳痿、皮肤病、铁质代谢紊乱……尤其令他痛苦的是,记忆力急剧衰退,写出来的东西常常连自己都不满意。“人生什么最宝贵?”在出事前几个星期,他曾说过,“身体健康,好好工作,与朋友一起聚餐畅饮,美美地睡觉。这一切都已经离我而去。”

海明威的妻子事后猜测,海明威的死可能与他父亲的影响有关。1928年,海明威的父亲就是用猎枪自杀的。此事在海明威心目中留下了抹不去的阴影。他在写于20世纪30年代的小传中提到过:“自杀,就像运动一样,是对紧张而艰苦的写作生活的一种逃避。”他的内心深处充满了渴望自杀与极力抵挡这种想法的矛盾与痛苦。他有时幻想着富于诗意的自杀方式:从夜航的轮船上纵身跳入大海,或是直接把枪筒伸进嘴巴。在清醒时,他又企图甩掉这些消极的影子。也许就是在这种煎熬中,这位伟大的作家最终精神崩溃,走向了死亡。

2002年1月13日,海明威的小说《老人与海》中的主人公原型——富恩特斯去世,享年104岁。第二天,世界上许多网站出现了这么一张问卷:“有一个人,他几乎什么都有。论地位,他是享誉世界的大师级人物;论荣誉,他是诺贝尔奖获得者;论金钱,他的版税在他成名之前就已使他成了富翁;论爱情,几乎每一个女人都喜欢他,都愿意对他奉献一切。在他的国家他享有充分的自由,他爱到哪儿旅游就到哪儿旅游,哪怕是敌对的国家。总之,他是一个令世人非常羡慕的人。可是,在他获奖后不久,却用猎枪结束了自己62岁的生命。而他的一位朋友——一个靠出海打鱼为生的渔夫,却悠然地颐养天年。请问为什么一个拥有一切的人选择了死亡,而一个一无所有的人却选择了活着?”

问卷贴出后,答者踊跃。调查结束时已有将近20万条答案在国际互联网上被世人点击着。不过不久人们就对此失去了兴趣,因为那位渔夫的儿子在此间公布了可以最权威地解答这一问题的一封信——据说是海明威去世前一天写给他父亲的。信中这样写道:人生最大的满足不是对自己地位、收入、爱情、婚姻、家庭生活的满足,而是对自己的满足。

同类推荐
  • 河灯初上之越人情

    河灯初上之越人情

    兜转的桃花仍不肯放过我只不过多年前我像挽起手掌一样把它下垂的枝干折断它枯死,陈旧的皮肤再没有开出一朵粉色后来路过了很多,不属于我的美景迎春,桑葚,枫叶,青松它们都逆向我生长,它们都有佝偻的身躯
  • 易中天中华史:两汉两罗马

    易中天中华史:两汉两罗马

    大汉与罗马曾双雄并峙,几乎同时成为世界性文明,又先后陷入分裂状态。然而,中华在短暂分裂之后重归一统,罗马却走上了不归之路。一个有着当时最优越制度的国家为什么会灭亡?一个没有宗教信仰的民族却为什么能维系文明数千年不中断?没有中断的文明为什么会逐渐失去世界性?消亡了的文明又为什么能重生,并成为西方现代文明的源头之一?本书将从世界、历史、制度、信仰和信念五个方面展开讨论,试图解开这些奥秘。
  • 海神传

    海神传

    一段未曾披露的大明航海秘闻。公元1406年,护卫王景仁跟随郑和船队在下西洋返航途中,遇到了南洋海盗王陈祖义等部的袭击,从中窥视到一个惊天的秘密!
  • 朱洪武

    朱洪武

    元朝末年,天灾不断,民不撩生,天下群雄并起,争夺天下。在众多农民义军当中,朱元璋领导的军队,经过千辛万苦,笑到了最后,开创了中国历史当中一段传奇。给后人留下了无限的想象和传说,通过历史,和传说,我们了回顾一下那段惊心动魄年代。
  • 战神赵子龙之横扫千军

    战神赵子龙之横扫千军

    “张翼德在此,子龙兄可敢一战?”张飞双眸璀璨,身形暴起,快若雷霆,暴发出强大的气息,双拳之上散发着恐怖的光芒。“大人,奴家愿陪你一生一世!”穿着粉色薄裙的少女,挎着花篮,从暗处走出来。身材窈窕,瓜子脸,皮子白,水汪汪的大眼睛,故意衣襟半开,雪白一片。“哦?”天空中的一颗璀璨的流星陨落,从天而降了一位少年,他目光犀利,气势磅礴,颇有大将之风,挥舞着鸿蒙魔神刀,散发着淡淡的幽香,魔神降临,可横扫千军!毁灭万物!“记住,老子是赵云,不要学我装逼,我装可以,但是你们如果装的话,有可能有生命危险!”
热门推荐
  • 幻神大陆

    幻神大陆

    幻想神域的同人文。。。。。。。。。。。。(以上全占字数所需)
  • 嬗变

    嬗变

    从红庙子炒股到北海淘金,从下海经商热到感情危机,市场经济的狂潮,冲击着所有人的灵魂。小说通过一群中学同学的不同际遇,勾绘出一幅五光十色的社会风情长卷……
  • 邻家警花

    邻家警花

    国安部的王牌张乐在执行间谍抓捕任务的时候,却被同样在执行任务的人民女警给抓捕了。这可真够让人郁闷的。更为巧合的是,组织给安排的住处竟然是这位女警的家的对门。哎呦喂,她怎么还阴魂不散了?到健身会所上上班,没事看看美女,生活还是很美好的嘛。但是一个曾经让业内人士无比愤恨的人物真的能如愿以偿的过着平静的生活吗?当自己身边的女人和这些扯到一起后,他还能坐视不理吗?老子不是圣人,你打我一拳我还得向你微笑。谁要是敢动我身边的人,我就让你做不成人。
  • 神隐耀苑

    神隐耀苑

    耀苑,为你的愿望,欲望,你的前世,今生,所存在的一个地方。如果你有不能实现的愿望,如果你有强烈想得到的欲望。那么,耀苑的大门会为你打开,美丽的店主,将为你展开另一个世界的大门。但是,你可准备好了,为你美丽的愿望,强烈的欲望买单的准备,你要付出的,你是否可以承担呢?假如,你进了耀苑。想要的,却是那美丽的店主。那么,后果,由你亲手揭开。
  • 地平线上的骑士

    地平线上的骑士

    落魄的贵族子弟埃文穷的叮当响,又曾被教会迫害差点绑在柱子上烧死,而先辈们早已经把家族里值钱的东西变卖,无奈的他只好打起售卖祖先遗骸的心思,孝子贤孙可能说的就是他。埃文:“这柄长剑跟随我的祖先出生入死立下汗马功劳,在家族里的地位等同于祖先。”“那真是遗憾。”“得加钱!”这是一部讲述骑士的故事,剑与魔法的世界。看一位少年如何成长为一名骑士,一名老鼠屎般的骑士,坏了世界这一锅粥。(注:前期略为枯燥)
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 不嫁丑王爷

    不嫁丑王爷

    莫名的穿越,竟然来到没有记载的时空。真是人倒霉喝口凉水都塞牙,那就且看本小姐怎么混的风生水起吧!可是圣旨下却要嫁给当朝最凶残的王爷,而且还是毁了容的……爹爹想救我,奈何小妾太嚣张,一切顺其自然,看我现代女性的强悍上阵。
  • 星际争霸之欧雷加的黑暗帝国

    星际争霸之欧雷加的黑暗帝国

    他们呼我为永堕的暗堂,以正义之名追逐我的影子。而我预言那终将降临的黑暗,星灵帝国的军队燃起战火,一直烧到宇宙的尽头。书友群:793763463
  • 午梦斋题画

    午梦斋题画

    刘二刚是新文化的代表,他的画均为文人画,具有自已独特的风格,而且很成熟,他不但在技巧上不同于前人,而且又以文学、哲学重铸了传统艺术。本书为他的文画集,他擅长于以画上题跋、题诗,其精神气质闲散、淡泊、休闲的状态,对当下人有教化的意义。
  • 把话留在眼睛里

    把话留在眼睛里

    只要结局是好的,你要我怎儿哭可以。陈霜:“我和你永远都没有结局。”叶深:“只要你不是预言家。”.可结局也不是好的呢?那你的眼泪是不是白送了。叶深:“我现在才明白,即使是预言家也有造谣的嫌疑,还好再见遇你能彻悟”陈霜:“我没敢透过话去揣测你的心,怕你这个傻子愈信愈真。”你以为的结局,是真,是假?你喜欢未完的无续,还是全剧终的故事带着未完的气息。