“哇”一声清亮的孩童啼哭，一个小生命降生了。产婆跪在床前，接过一块红布，将洗得白净的大胖小子搂在怀里，满脸喜气的往外去。
外间等了个老婆子，头发一半白一半黑，交错掺杂，眉头紧锁，不断地往里张望。产婆抱着小子走到老婆子跟前，洋洋得意道：“我说是个男娃子，可精神了。”
老婆子嘴角快速上扬，双手合十，想抱又缩回手，在围兜上擦了擦，才接过孙子。掀开红色襁褓，往里凑了凑，又盖上了。从补丁的荷包里拽出一个红包塞到产婆手中：“您受累了。”
产婆半推半就，将红包囊入内衣包里，掩嘴笑道：“这可是大喜，嫂子要摆上几桌。”
老婆子一下收紧了臂弯，眼神有些闪躲，道：“年生苦了些，刚生下来的娃，就着几口奶水。大的就喝点白水，碗里都见不到半粒米，那敢摆什么酒席。”
产婆知道有些失礼，咧嘴大笑，掩饰过去：“年头不好，家中添丁也是喜事，说不定这娃是财神下来的，将这瘟神镇一镇，不敢作乱。”
老婆子道：“借你这吉言。全家都得拜谢你呢。”
老婆子本姓王，嫁了个丈夫早年就去了，留下一个孤儿。长到十六七，王婶就给张罗了门婚事。这都三年了，才新添一口人。本是个高兴事，王婶心口堵得慌。今年开春镇里闹了瘟疫，人是一家一家的死，人心惶惶。又来了一伙号称天主的，将魔神降临，天下将大论散播到大街小巷，人人自危。亡命之徒更是可恶，举着棒槌打到了县衙门口，县衙老爷是个胆小的，一低头，钻到案台下，屎尿齐流，那模样王婶没看到，却想起儿子幼年时的模样，臊得慌。
眼见上头许了两位大官来，日子好过些。王婶是不敢出门的，平日里只为东家买些米面蔬菜，打扫庭院。东家是个心善的，当年她孤身一人被夫家的人撵了出来，没地方落脚，一路乞讨到了东家门口。东家见她手脚麻利，留下来做了长工。几十年过去了，也有些积蓄，才在挨临边上，买了一套房子，供着儿子。
儿子是个不好学的，私塾念不好，就央了东家派到庄子里做个杂活。如今儿子都呱呱坠地了，都没来得及看一眼。城是不让进的，也不知他在外有没有吃饱穿暖。
如今年份苦，米粮的价格飞涨，是从前的十倍。王婶节约，手巧，弄了些干馍馍，就着水，兑付过。只是这孙子的奶水，王婶不得不看向瘦弱的儿媳，只剩下一把骨头了，哪里喂得了这个大胖孙子。
正愁，刚才包给产婆的红包已是家中唯一的现钱，若是儿子的工钱还未到，这些日子怕难熬过了。
忽然，外面人声大作，不知是谁叫了句：“有贼呀，来人呀。”
声音不大，擦着王婶的窗户，格外吓人。王婶捂着孙儿，身子缩到墙角。这些外来的祸害，尽量避让，别叫血染了衣裳。
声音刚熄，打更的敲着锣，锣声震天响，喊的却能明白：“走水了。东街走水了。”
王婶脑子嗡地一声，心道，那不就是东家住的地儿吗？
顺手将孙儿放到媳妇儿的面前，稍叮嘱几句，打开门就出去了。
外面已经是火光惊天，将半边天印得通红。
因这条街建筑密集，都是你挨着我，我靠着你，一把火起，不分你我，全都遭殃。王婶拉住一个过路小伙，问道：“是哪里的火，如此大？”
路人道：“东街林家起的火。别拉着我，我得去叫老爷派水车过来。”
王婶盯着火光烧起的方向。东家一家三口都在熟睡呀！这不就是要了一家子的性命了吗？
.刚熬过了瘟疫，这日子才见到一点儿起色，转眼就滑入万丈深渊。
王婶逢魔一样，见人就问：“见着林家小少爷了吗？见着林家主母了吗？林老爷怎样了？里面有没有人？林家还有活口吗？”
没人踩她，只急着将这消息，走街串巷倒卖一番，挣个噱头。
一桶一桶的水往里运，火势丝毫不减，逮到云头放出点光，火才有了熄灭的趋势。
忙得昏头黑脸的民兵，乡民，大街串巷的都聚在一起，顶着头往里张望。林家可是汝南的顶有名头的人家，这些年过得不错，定是存了好些积蓄。
这个念头一起，疯魔一般传到每个人的脑海中。这些人借着救人的名头争先恐后地往里冲。里面早就被烧成了废墟，唯有最里面有些独立的屋子幸免于难。
火势太大，纵使扑灭了，温度依旧烫脚。
里面的人从堂屋的废墟下拖出两具烧焦的尸体，已经分辨不出模样，能推出是没有逃出来的林老爷一家人。王婶却知道他家还有个小神童，林少爷，如今也十来岁了，那模样贼俊了，讨人喜欢，王婶更是抱在怀中长大的，怎么没看见他呢？
王婶手脚并用地爬到前面，拉住一个汉子，道：“还有一个人，在里面呢。说不准还活着。”
汉子用看怪物的眼神看着王婶，挑着声儿道：“这样了，里面还有喘气的，鬼不成？”
王婶拿眼眼睛恨毒了他，这人明明踹了一腰包的好处，叫她救人就这般推三阻四，小心人家的亡灵，不肯放过你这黑心缺德短命鬼。
推开汉子，王婶就要自己进。她在这里待了几十年，一草一木都熟，抢步就跑。设限制的没料到还有这么个不要命的，立即拉起绳子，要将她捆住了。
王婶一膀子粗活锻炼出来的臂力，也不是吃素的，一连撂倒了两名汉子，冲就进去了。刚踩到余烬上，脚板跟踩在火盆上死似的，拔脚直跳。拖着一只腿一瘸一拐往里走，不要命的样子，看得这些看热闹的汉子都羞愧了。
“书恒，书恒，少爷，你在哪儿，应个声。”
这怕是个十足十的疯婆子，这里面还有喘气的？他能讲头扭下来做凳子，任人踩踏。
王圣叫了好几声，始终没有回复。旁边站着的人都来劝她，人都死了，那样小，怕是骨头也未曾留下，都掺杂在灰里了，还有什么。
这些人站着说话不腰疼，谁家的孩子这么折了，不伤心。这一家人对王婶可是有着救命之恩，这样深似海水的情分，下辈子做牛做马都是报答不完的，这些人竟然这般轻率说出。
家中添丁最忌讳有人丧命，王婶嘴里念着阿弥陀佛，一双劈柴的手，在余灰里翻来找去。这活要见人，死要见尸，没头没脸的算是什么东西。
她家刚办喜事，就要给主家办丧事不成？他家一儿一女，女儿早些年送出去养了，而今也二十出头了，老两口只字不提，王婶却还记挂着。如今就这么一根血脉了，还没下落。扶灵端幡的事谁呀？
她的行为很快就感染了周围的邻居，有些忙着救自家屋子，有些忙着挖地。虽是场大伙烧了房子，人都是无事的，多亏那叫贼子的人，大半都是些看热闹的，这才没酿成惨剧。
也不知刨了多久，地下突然多出一块铁板，厚实着，王婶一下子没挪动。两三个大汉一同抡，才露出个口子。
一阵风从里面吹了上来，透着凉气。与外面的修罗地狱形成了鲜明对比。
王婶在这大院子里左来右往，也未曾见过这大铁板，都有些闪着舌头了。
突然出现这么个东西，其他人都不敢动，你看看我，我看看你。这是钻出个瘦猴一般的机灵后生，抢着要进去。王婶哼哼一声，这些人不过是看中了林家的密室藏宝，哪里管小少爷的死活，当真该活活打死。
自告奋勇地要求进去。王婶是个女人，年纪也不小了，纵使当了仆从，也是个不顶用的。为首的不敢用，可她非要坚持下去。众人拗不过她，就同意了。
外面的人都聚精会神地看着地牢的门口，生怕错过了王婶的求救信号。铁板子上拴着跟麻绳，已经不动很久了。只等着里面拉了，外面就一鼓作气，将里面的人拉出来。
好久，终于绳结翻动几下。壮汉们都联合起来，拔起了河。
绳子另一头有重物依附，好不容易就要冒头了。无数的目光聚集在黑黢黢的洞口里。冒出一头黑白参半的头发，这些人松了一口气，看来没有意外。
下一秒，一个个都睁大了眼睛看着王婶怀中藏着的小男孩。目光呆滞，眼神涣散，似乎受到了严重的打击。王婶护着他，一路走向负责人，道：“这就是林家小少爷，林书恒。”
林书恒是汝南神童，个个都有耳闻，恨不得将他揪出来作为展览参观，有了这份机会，这些人争破了头望前面凑。
男孩硕大的眼睛黑白分明，呆呆地望着王婶，话也说不出口，一味地傻笑。
王婶瞪了他一眼，周围的人却都点头认同，一同指指画画，将王婶气得急赤白脸的，你们才是傻子，个个都是。我家少爷精贵着呢。是你们这些人能够比得上的。
“这就是个白痴。林书恒，你成了白痴了。哈哈哈哈。”
王婶都要上前打他了，这小童却笑逐颜开，一路叫着：“白痴，傻子，林家出了个傻儿子。”绝尘而去。
