“我是不知道，我只知道你是在浪费时间而已。”她冷声说完，脚跟一旋，转身就走回屋里。
他看着她挺得笔直的背影，再看看那只茶壶，唇边不禁浮现一抹笑。
晚上十点，气温降到了十二度。
她瞪着前任屋主贴在墙上的温度计，知道屋外的温度一定比屋里更冷。
他有睡袋，冷不到他的。
她躺在床上想着。
半个小时后，老天突然下起雨来。
他有帐篷，淋不湿他的。
听着淅淅沥沥的雨声，她在床上翻了身，继续试图入睡。
可是，不知他是不是故意的，虽然喝了药茶，他依然在咳，一两声、两三声，断断续续地咳。
别理他，只要忍过了今晚，他就会知道她是真的铁了心。
她握紧了拳，一次又一次地告诫自己，可雨却在这时越下越大，而且还开始吹起了风。
不要紧的，就算帐篷撑不住了，他还是有吉普车的。
她咬着唇，克制着想出去看他的冲动。
风雨声逐渐加剧，没有多久，声音就大到几乎掩盖了他间断的咳嗽声。
她心烦气躁地再翻身，却看见温度计上的红线不知何时又往下降了两度。
瞪着那条红线，忽然间，她再也受不了地坐起身。
砰砰砰砰！
就在这时，门口突然传来猛烈的敲门声。
她吓了一跳，下一秒，她立刻领悟到在敲门的一定是他，担心他出了什么事，她跳下床，冲到门口，一把拉开大门。
外头的风雨大得惊人。
他全身都湿了，而且从头到脚全是泥水，边咳边喊道：“我可不可以进来？”
她退开，他进门回身帮她将门关上。
他靠在门上喘气，她退了一步，瞪着他的狼狈模样。
“你怎么会搞成这样？”
“风雨太大，帐篷进水了，我出来时滑了一跤。”他说完又咳了起来。
知道得先把他弄干，不然他铁定会转为肺炎，她转身带路，“跟我来。”
他咳着跟上，她带他到厨房旁的小浴室，打开门道：“把衣服脱了，架子上有干毛巾，你先把自己擦干，门外这边有水缸，你自己倒一些冷水进去，我去帮你烧热水。”
她说完便去忙了。
他走进小巧而干净的浴室，发现里面没有水龙头，倒是地上有一只大木桶，木桶里有一只小勺子。
靠墙的第一层架子上有着干毛巾，第二层则摆放着洗发精和肥皂。
他脱去湿衣，顺便将泥水擦掉，然后才拿起干毛巾把自己弄干。
听到她在外头烧热水的声音，他将毛巾围在腰上，走出去，看见她蹲在一座红砖砌成的炉子前，将柴薪丢进已经开始燃烧的火炉里。
看到这么原始的方式，说他不惊讶是假的，但她在这样的环境下似乎很自在，他拉回视线，将水缸里的冷水用水桶盛到浴室里的大木桶里，等到他将大木桶装了半满时，她放在炉上的那锅水也滚了。
见她要伸手去端那大锅滚水，他连忙几个大步上前。
“我来。”
她看了他一眼，没有坚持，只退到了一边。
他拿着抹布端起那锅滚水，拿到浴室里，倒进大木桶里，一时间，热气蒸腾。
“进去泡出汗再起来。”她交代了一声，说完，便转身回到前头去了。
他跨进热水里，木桶虽然不小，但对他来说，还是显得有些太挤，说是泡，倒不如说他是缩蹲在里头，不过有总比没有好。
热水驱走了寒意，他叹了口气，放松地靠在木桶里。
几分钟后，热汗开始渗出，他有些依依不舍地起身，擦干身体，围着毛巾走出去，却在门外凳子上看到他放在车上的衣服。
干的，而且滴水未沾。
外头风雨未减，他微皱起眉，不过还是套上了衣裤。
厨房的火炉上，摆放着她下午提给他的茶壶，显然她也把它给拿回来了。
它冒着烟，轻响不休。
他走过去将它提到前面。
回到客厅，他发现她正在等他，除了发尾和脚上拖鞋微湿之外，她看起来好得很。
