在万人瞩目的音乐厅，既能欣赏107人演奏的交响乐，又能倾听到极其通俗风趣的音乐讲授。20世纪50、60年代，许多美国和加拿大的青少年都在音乐大师伯恩斯坦的讲授中，获得了对音乐的认知能力。用什么字眼来概括古典音乐？
我们无非是想通过更通俗的字眼来讲解什么是“古典音乐”。难道只要是编排不像爵士乐，就是古典音乐？人们常说“我真爱好音乐”，意思是指，他们喜爱韩德尔的音乐（古典音乐），而非史派克强。但也有好的爵士乐和好的流行歌曲，你不能用“好”来描述其差别，有好的韩德尔，也有好的史派克强。因此，对这个字我们得作罢。然后人们用“严肃”来形容古典音乐，但有些爵士乐也严肃，还有什么比非洲战士的战鼓（典型的爵士乐）更严肃的？因此，这个字眼也不行。
许多人愿用“音乐艺术”这个词来描述贝多芬与大里布鲁克间的差异，但也行不通，因为也有同样多的人认为爵士乐是艺术，而它的确是。若是我们试图用交响音乐，那就排除了为钢琴独奏、小提琴独奏或弦乐四重奏而写的音乐，它们当然都被视为古典音乐。
既然所有的字眼都不确切，让我门来找出对的字眼来，方法是先弄清不同音乐间的差异。真正的差别在当作曲家写出所谓的“古典音乐”时，他会写下他要的音符，他希望唱出那些音符的乐器或声音，甚至详细到乐器或声音的数目。他还会写下他能想到的指示，以尽量详尽地告诉他们该知道的一切，应该多快或多慢，以协助表演者精确表演出他想出的那些音符。当然，世上没有足够的字眼能让表演者知道作曲家想写的一切，但那正是使表演者兴奋的事情。表演者只是凡人，因此每一个揣摸出来的都略有不同：例如，《命运交响曲》开头的乐句。第一个指挥赋予最后一个音符特别的深度，就是较长的那个，像这样“弱弱弱强”；另一个指挥同样努力想揣摩出贝多芬真正想要的，可能觉得那个音符中第一个定位特别强调，像这样“强弱弱弱”；还有位指挥，也许不像前面两位那样忠实，可能断定演奏这四个音符时应该更加强调，更庄严，像这样“强强强强”。我们都听过这些版本，但除了这些差别，而它是源于这三位指挥的不同个性，他们指挥的仍是相同音符、相同主旋律，用的是相同乐器，其目的也是一样，就是让乐谱上贝多芬的音符，以他们认为他希望的方式鲜活地表现出来；这意味着他们所谓的“古典音乐”，除了因为表演者个人的性格是不能改变的。这种音乐是永恒的，不能改变的，是精确的。“精确”，也许正是我们该称呼的名词。我们称它为“精确音乐”，因为它只有一种表演方式，而且那种方式是作曲家亲自告诉我们的。但我们若是以流行歌《我只能给你爱，我的宝贝》，表演它的方式无穷无尽，它可以让合唱团唱，或是让路易斯、阿姆斯特或玛丽亚卡拉丝唱，或是任何人唱，它可以省略歌词演奏，可以用爵士乐团、交响乐团或是玩具笛子演奏，慢或快，热情或感伤，大声或复杂，都无所谓，它可以只演奏一次，或是重复十五次，可以用任何调子甚至下面和弦改变都行，连曲调本身都能改变，可以即兴表演（大师伯恩斯坦用几种演奏方式来表现同一首歌曲）。
这些方法没有一个是错的，对那些当时如此做的特殊表演者而言，每一种似乎都对，而且适合表演场所。这首歌没有非如此表演不可的规定，这表示它不是精确音乐，它不用完全照作曲家所写的方式表演。事实上，流行歌手绝不该每次都按照作曲家所写的方式表演。民谣也有相同的情况，而且更理直气壮，因为没有作曲家规定它该如何表演。至于爵士乐的变化更是如此，它是即兴的，边表演边创作音乐，而且几乎从不费事地将它写下来。因此，现在我们至少有较适合古典音乐的字眼，就是“精确音乐”。
