南国有佳人，轻盈绿腰舞。
华筵九秋暮，飞袂拂云雨。
翩如兰苕翠，宛如游龙举。
越艳罢前溪，吴姬停白苕。
慢态不能穷，繁姿曲向终。
低回莲破浪，凌乱雪荣风。
堕珥时流盼，修裾欲朔空。
唯愁捉不住，飞去逐惊鸿。
——唐·李群玉《长沙九日登东楼观舞》
一
腰细的女子，本身就带这柔媚，一步一摇曳，夺人心魄。绿衣映衬，翠色如水，洁净婉约，则更风情。
绿腰舞有多好看，轻盈，飘逸，宛如仙子。翩翩如飞鸟，姣姣似游龙，静若垂莲，动如凌风，环佩飞舞，裙裾飞扬，舞姿变幻莫测，集轻盈、秀媚、典雅、多情于一体，妙笔也难描绘。尤其强调舞者的一把纤纤腰，扭、转、旋、伸，柔弱无骨，盈盈一握。
舞是女子生命中的一朵花开，所有的美，都尽情释放，所有的舞者，都是用全部的心灵在舞。
舞跳的好的美丽女子，都气质卓绝，如鹤，昂着头，藐视红尘，独自游走在海棠花下，腰肢保持纤细，心灵保持高洁。
她们是游走在人间的精灵，亦是下凡而来的仙子。
白居易笔下舞姿凄绝的女子就更多，其中最具体全面的，要属《霓裳羽衣歌》：
我昔元和侍宪皇，曾陪内宴宴昭阳。
千歌百舞不可数，就中最爱霓裳舞。
舞对寒食春风天，玉钩阑下香案前。
案前舞者颜如玉，不着人家俗衣服。
虹裳霞帔步摇冠，钿璎累累佩珊珊。
娉婷似不任罗绮，顾听乐悬行复止。
磬萧筝笛递相搀，击擫弹吹声迤逦。
散序六奏未动衣，阳台宿云慵不飞。
中序擘騞初入拍，秋竹竿裂春冰拆。
飘然转旋回雪轻，嫣然纵送游龙惊。
小垂手后柳无力，斜曳裾时云欲生。
烟蛾敛略不胜态，风袖低昂如有情。
上元点鬟招萼绿，王母挥袂别飞琼。
繁音急节十二遍，跳珠撼玉何铿铮。
翔鸾舞了却收翅，唳鹤曲终长引声……
白居易的这首长诗详细写了《霓裳羽衣舞》的精妙之处，舞者姿态，舞步飘摇，春水倒清影，牡丹映姿容，无一处不美，无一处不精。
霓裳羽衣舞，和绿腰不同。绿腰是独舞，注重舞姿变幻，婀娜飘逸，《霓裳羽衣舞》是群舞，整体效果很重要。
《绿腰》惊艳，《霓裳羽衣舞》则是表现仙女的舞蹈，更要表现出轻盈和超凡脱俗的一面，所以，承载了许多浪漫和梦幻色彩，比《绿腰》的人间惊艳，更多一层飘逸。
绿腰是一朵花开的过程，《霓裳羽衣舞》是百花齐放春光无限。
舞是腰肢的运动，柔软，纤细的腰肢舒展，旋转，宽大的裙裾飘扬，水袖翻飞，古典舞的之美，之功，都很不一般。
唐李峤五律《舞》：
妙伎游金谷，佳人满石城。
霞衣席上转，花岫雪前朝。
仪凤谐清曲，回鸾应雅声。
非君一愿重，谁赏素腰轻。
亦是描写舞者素腰轻盈，彩衣翩翩，舞起来，分外好看。
杜牧《题桃花夫人庙》也有诗句：细腰宫里露桃新，脉脉无言几度春。
纤腰一握，盈盈摆摆，自有万种风情流转，是男人们的大爱，所以，自古才子们，不惜大量笔墨描写美人舞，素腰轻。
腰之外，舞者姿态轻盈，极具美感，所以，诗人笔下，如凌波仙子，飘逸出尘。
吕同老：太液波翻，霓裳舞罢，断魂流水。甚依然、旧日浓香淡粉，花不似，人憔悴。欲唤凌波仙子。
王恽：缥缈凌波仙子，依稀罗袜尘生……
二
《乐府杂录》记载：《绿腰》，软舞曲也。其本名是《录要》或《六么》。为女子独舞，以舞袖为其主要特征，为长袖舞。
白居易《杨柳枝》：六幺水调家家唱。李群玉《长沙九日登东屡次观舞》诗一出，更名为《绿腰》。
曲子分五部，其中四部题名取自李群玉的诗。
第一部分：散序多拢捻，来自元稹的诗句，从第二部分开始，都出自李群玉观舞诗。分别是：轻盈绿腰舞；慢态不能穷；婉如游龙举；繁姿曲向终。
长袖舞，起源于战国时期，《韩非子·五蠹》中就提到了：长袖善舞，多钱善贾。
长袖舞，以袖为手，追求长袖的飘逸、流动感，配合腰肢的柔软舒缓，表达的是妩媚、风情和飘逸美。
李渔说：昔人教女子以歌舞，非教歌舞，习声容也……欲其体态轻盈，则必使之学舞；学舞既熟，则回身举步，悉带柳翻花笑之容。不必舞而舞在其中矣。
唐代张祜七律《舞》：
荆台呈妙舞，云雨半罗衣。
袅袅腰疑折，褰褰袖欲飞。
雾轻红踯躅，风艳紫蔷薇。
强许传新态，人间弟子稀。
描写的也是长袖舞，袅袅腰疑折，褰褰袖欲飞。虽然是夸张，也可见舞者折腰功夫了得，所以才会让观者以为腰都折了。
李群玉和张祜都是唐人，他们笔下的长袖舞和绿腰舞，也都是唐代的，但是，长袖舞的黄金时期，是汉代，几乎达到了袖舞顶峰。
袅袅长袖，细腰欲折，又融入了西域豪放的特征，形成了新的舞蹈形式——翘袖折腰。
翘袖折腰，说白了就是下腰功夫，腰下的很低很低，却能将双袖翘起来，跳好了十分难得。
翘袖折腰舞跳的最好的，是汉高祖宠妃戚夫人。
《西京杂记》中记载戚夫人：善为翘袖折腰之舞。汉赋多有赞誉此舞记录——西汉傅毅《舞赋》：罗衣从风，长袖交横……裙似飞鸾，袖如回雪……体如游龙，袖如素霓……张衡《南都赋》：白鹤飞兮茧曳绪，修袖缭绕而满庭，罗袜蹑蹀而容与；左思《三都赋》：纡长袖而屡舞，翩跹跹以裔裔。
腰肢柔软，长袖蹁跹，时光正好，爱意缠绵。汉高祖曾对戚夫人说：为我楚舞，我为楚歌。唐玄宗也曾经为玉环乱伦，和亲儿子反目，亦是且歌且舞，双双痴迷舞曲。一歌一舞，皇帝和妃子间成为知音的，还真是很少。
宫廷之内的舞蹈，聚合了曲、功、人之精华，最好的乐师，最好的服装造型，最美的舞者，美不胜收。戚夫人，杨玉环，梅妃，一代代的妃子美人，皇宫里凌波微步，盛装而舞，无凡俗琐碎骚扰，无生计之累扰心，直至精妙为止。
民间之舞，又有不同，民间少女们，巧妙地将舞与生活联系在一起，健康活泼，别有一番妙处。
史宋代浩《采莲舞》便是民间之舞的描绘，亦是脱化于民间少女劳动场面：
蕊宫阆苑。听钧天帝乐，知他几遍。争似人间，一曲采莲新传。柳腰轻，莺舌啭。
逍遥烟浪谁羁绊。无奈天阶，早已催班转。却驾彩鸾，芙蓉斜盼。愿年年，陪此宴。
女孩子们腰肢柔软纤细，采莲这种劳动充满诗情画意，一举一动，裙裾飘，笑语飞，水天一色，莲叶田田，比任何舞蹈都美，都自然。
从翘袖折腰，到绿腰，再到霓裳羽衣，再到民间的采莲舞，女人对美的追求，与环境无关。
石窟壁画飞天皆呈舞姿，刚柔并济，技艺精湛，身子曼妙，秀羽纱衣。无论是精、气、神和手、眼、身、法、步皆完美，和谐，美不胜收。
舞，是肢体的语言，舞，亦是上天眷顾的结果，舞，是很挑人的，非柔媚者不能，非卓约者不美。
多少年政局动荡，朝代更迭，文化不断遭遇破坏，许多舞失传，又不断创造出新的舞蹈形式。
三
舞，虽然美妙，却不在文化素养之列，很难真正登大雅之堂。舞，虽柔媚更能展现女性美，毕竟娱人的意思更强一些，所以，大家闺秀不会抛头露面跳舞。所以，能舞者莫不是妃嫔舞伎。不在宫廷，便流于乐坊，妃嫔之间竞争激烈，只要皇帝喜欢，便不乏善舞者出现。乐坊完全取悦为目的，为利而舞，佼佼者也多。
后蜀著名的才女贵妃花蕊夫人，就是孟昶在乐坊发现的，花蕊舞姿曼妙，气质高雅，孟昶无比喜爱她，为她建牡丹苑，水晶宫，天下奇珍，无不敛来送给她。
赵飞燕也是以舞为敲门砖，成功俘获成帝的心，她擅长跳长袖舞，身体轻盈如燕，深得成帝欢心，一个公主家的歌舞伎，最后竟然成为大汉皇后，飞燕的成功，美貌心机是一回事，她精湛的舞技也功劳不小。传说成帝专门在太液池中修了四十尺高台，赵飞燕穿着紫色纱裙在高台上跳舞，成帝手持玉簪击节助兴，赵飞燕之身轻，和杨玉环之端然正好相反，传说她能在掌上跳舞，成帝专门为她造了水晶盘，赵飞燕在宫人托举的水晶盘上盈盈舞动，恍如飞仙。
赵飞燕时代，是水袖舞的顶峰，到了唐玄宗年间，梅妃亦擅长跳舞，将长袖稍加改良，于是成了流传百世的《惊鸿舞》。
《绿腰》和《惊鸿舞》有许多相似之处，唐玄宗爱歌舞，于是身边出现两个妃子都成了舞蹈家。杨玉环的《霓裳羽衣舞》和梅妃的《惊鸿舞》，一个端庄热闹宛如仙女下凡，一个婀娜飘逸似飞燕，可谓相得益彰。
《甄嬛传》中，甄嬛被迫跳惊鸿舞，亦是长袖舒展，舞姿妙曼，是现代人对《惊鸿舞》的最新猜想，因其早已失传。
梅妃是性情之人，性如梅花，情思缠绵，着重写意，韵味十足。《惊鸿舞》，有描绘鸿雁飞翔的动作，飘逸潇洒，连贯通畅。玉环之前，梅妃是唐玄宗最宠幸的妃子。
苏轼曾做《菩萨蛮》：
涂香莫惜莲承步，长愁罗袜凌波去；只见舞回风，都无行处踪。
偷立宫样稳，并立双跌困；纤妙说应难，须从掌上看。
说的南唐李后主的妃子窅娘缠足的事，而窅娘缠足，是为跳舞，跳舞，亦是后宫争宠戏码，她大概没想到，这一出，会害惨中国千万女性。
窅娘身姿轻盈，秀丽善舞，为了模仿汉宫飞燕在托盘上、莲花上跳舞的神韵，拼命将自己的脚裹成三寸金莲。李后主见她小脚玲珑可爱，果真可以模仿飞燕在掌中跳舞，特意给她修建六尺金莲，装饰珍珠美玉，垂坠璎珞。窅娘着薄纱彩裙，素袜轻踏金莲，自如舞动，裙裾飞扬，披帛如画，回旋跳跃，如入凌云。直把个李煜看呆了。
窅娘的成功，刺激了诸多后宫嫔妃和宫女，她们纷纷裹脚，以求轻盈之态能讨皇帝欢心，后来裹脚的风气越传越汹涌，从宫里传到民间——有些人认为这就是女子缠足之始，也是女子们噩梦的开始。
窅娘舞姿很有名，南唐唐镐曾写一对联写窅娘舞：莲中花更好，云里月长新。
只不过，南唐很快被大宋所灭，美女宫嫔，仓惶出逃，转眼间，追求享乐的繁华胜地，成了生死场，李煜被俘，窅娘不知下落。
尘缘从来都如水，帝王之爱更空茫，无论是戚夫人、赵飞燕、梅妃、杨玉环、窅娘，她们舞姿绝妙，如仙似幻。花开月落间，到底，没有求得一生长情。
