窃贼是从窗户爬进来的。
客厅的落地窗碎了一扇，玻璃片铺了一地。灯光一映，闪闪发亮。
两串泥脚印从碎掉的窗户，一直延伸到靠近餐厅的位置，而原本摆在餐厅角落的五彩大花瓶，不知道为什么，也碎在了客厅。
花花绿绿的瓷片四处飞溅。
一根不属于这间房子的棒球棍被扔在了沙发旁的地毯上。
客厅中央，白色大理石茶几的一角有一抹暗红色的痕迹。地毯被揉得卷了起来。
不远处，灰白条纹的电视墙，半个血手印赫然印在上面。
“你去沙发上坐会儿，小心点，别扎着脚，我先把玻璃处理一下。”李慧扭头对跟在身后的亚历克斯说。
“要是膝盖不舒服，就躺会儿。”她补充到。
男孩趿拉着拖鞋，脚步有些沉重。李慧并没有在意，处理完满地的玻璃碴，把垃圾包好扔进厨房，她顺手从冰箱的冷藏室摸出了一瓶气泡水。
“用这个冷敷一下，你脸上红的那一片，敷一敷就不疼了。”她把冰水递给少年。亚历克斯的坐姿很奇怪，他弓着腰，活像个大虾米，大约是累了，却又不肯倚在沙发上，只敢缩在沙发的一角。他的手腕搭在大腿上，手无力地下垂着。他低着头，可以看到，男孩的头顶有个小小的发旋。
听见李慧的声音，少年微微抬了抬脑袋，习惯性地伸出右手去接。他的手心有一道很长的伤口，血液已经凝结成一道凸起的痂，整个手掌都是暗红色的。
李慧弯下身来，轻轻地把塑料瓶贴在了他脸上，亚历克斯抬起头来，目光紧紧追随着她的动作。
“等我一下，医药箱放在地下室了。”李的声音变得很柔软，带着细小的颤音和些微的沙哑。她松松地环住了男孩的左手，翻了过来，看到只有些细小的擦伤，才把这只手贴在了光滑的塑料瓶上。
“扶好，我马上回来。”李慧起身，直奔地下室，很快左手提着一个带红色十字标志的银色大箱子走了上来。她的右胳膊大约扭到了，使不上力气。
“有点儿疼，你忍一忍。”李慧坐在茶几上，轻轻托着亚历克斯的下巴，用沾了酒精的棉棒开始清理他额头上的伤口。
她眯着眼睛，屏住呼吸，右手原本是李的惯用手，此刻却一个劲地发抖。伤口上黏着细小的沙粒，不清出来会留下难看的疤痕。
她甩了甩胳膊，扔掉第一根棉棒，长出了一口气。右手指尖有点发麻，李用力攥了攥拳头，又拿起第二根棉棒，往酒精瓶里沾了沾。
亚历克斯乖巧地一动不动，可每当棉棒触碰到额头，他长长的金色睫毛就控制不住地眨一下。李慧细微的带着烟草气味的呼吸喷在他的脸上，让少年有些心猿意马。
那是一种独特的烟草味，带着植物燃烧过后的炙烤香气和一点儿若有若无的甜。
时间仿佛凝固，却又走得飞快。很快额头的伤就处理好了，亚历克斯脸上多了一块滑稽的敷贴。
“右手伸出来。”李慧直了直腰，矮个子的她终于有一次站在了俯视少年的视角。
亚历克斯抬起右臂，李拽住他的手腕，一只手托住了他的手背。
“怎么弄的？”她明知故问。
“打架伤的。”他避开了她的视线，手背传来的温度让他脸上有点儿发烫。
李用牙扯开酒精棉的包装，从手掌的边缘开始清理干掉的血迹，一个不小心沾到了伤口，亚历克斯疼得“嘶”地一声。
李心里觉得抱歉，嘴上却一点儿不饶人，“活该，让你打架。”
少年低着头不说话。
“不想说怎么伤的？”李慧扔掉第一块酒精棉，从包装袋里拽出了第二块。
“你不说我也知道是怎么回事。那两个人破窗而入，你就拿我那个花瓶跟人打起来了，一个敲得开了瓢，磕了在茶几上。你又跟另一个打在了一块儿，你打不过他，快倒了，扶了一把电视墙。然后警察就来了，是不是？”
少年依然沉默着，他轻轻咬住了下唇，右手上的伤口让酒精一浸，疼得钻心。
“棒球棍是那两个人带来的吧，打到你了吗？”
伤口并不深，但很长，李仔细地上了消炎药，开始一圈又一圈地缠紧纱布。
“说话，别跟锯了嘴的葫芦一样。”
“没打到。”后背被抽的那一棍子酸痛发胀，又有点麻酥酥的痒，这不是什么大事，以前也不是没有挨过这样的打，没必要让李知道。
“你就骗人吧，去洗洗干净，擦把脸，换上睡衣。”李从药品箱翻出一只医用手套，轻轻地戴在了亚历克斯的右手上。
“伤口别见水，你头上的敷贴是防水的，右手自己注意。”说着，她递给了他一个写满中文的长方形玻璃瓶，里面装着满满当当一瓶红色液体。
“中药，很管用，要是哪里肿了，但是没破皮的话，自己涂上，揉个三五分钟。味道很难闻，你不要介意。”
少年接过瓶子，点了点头，回屋拿了衣服，就把自己关进了洗手间。再出来的时候，客厅没开灯，李盘坐在厚实地毯上，正在发呆，茶几上放着一个披萨盒子，已经打开了，里面的厚底披萨缺了一角。
不知道她从哪里翻出了一块木板，把碎掉的落地窗挡了个严严实实。电视机里在播网飞新作——爱，死亡和机器人的第一集，拯救、自救、反杀。生化怪兽在荧屏里打得血肉横飞。
“坐吧，我点得外卖。”
亚历克斯左手撑地，慢慢地坐到了她的身旁。红花油的味道包裹着他，很快也包裹了李慧。
“今天晚上真漫长啊。喝点什么吗？”李微微扬起下巴，对上少年的目光。“啤酒，威士忌，龙舌兰，伏特加，还是牛奶？”
亚历克斯憋不住了，噗嗤一声笑了出来，“啤酒。”
“坏小孩啊，我去给你拿牛奶。”她站起来，拍拍屁股，很快拎着一罐冰啤酒和纸盒装的牛奶回来了。易拉罐拉开的那一刻，清脆的声响混合冰啤酒气泡翻滚的沙沙声，叫人一瞬间穿越回夏天。
“只许喝一口。”李把易拉罐递给了亚历克斯，冰凉刺激的液体顺着喉咙一路席卷至胃袋，少年打了个激灵。
“你不会赶我走，对吗？”
李慧接过啤酒，嘬了一大口，轻轻点了点头
“如果我是个很糟糕，很糟糕的人呢？”
“为什么这么问？”
“你不担心那个警官说得都是真的吗？我是个很坏的人，是个罪犯。”亚历克斯咬住塑料吸管，缓缓地嘬着牛奶。胸腔内，少年的心脏跳得很快。
李眯着眼睛，吞下一大口凉啤酒。
“你不是，很糟糕，很糟糕的人不会问这种问题。”
她沉默了一会儿。电视机里，斗兽场中濒死的生化怪兽再次站了起来。
“亚历克斯，”少年扭头看向李慧，她半睁着双眼，打了一个酒嗝，“你觉得我是个什么样的人呢？”
“一个好人，特别善良的好人。”
“如果我也不是呢？”
李慧笑了，黑夜里，她的眼睛在闪光，“如果我也是个很糟糕，很糟糕的人呢？”
男孩沉默了，他不知道李慧在说些什么。如果世界上真的有上帝，那李就是落入人间的天使。
她怎么可能是个很糟糕的人？她最多就是，容易轻信，她连他这样坏家伙的话都敢相信。但，那算不上缺点。
“看，你不说话了吧。我认识你，就如同你认识我一样，都是很片面的。”
李慧放下了手里的易拉罐，“太片面了。”
“你了解的只是我想让你了解的那部分我，而对我而言，我不了解你的过去，也不想知道你从前过着什么样的生活。你在我眼里是新的，一张白纸一样崭新的人。”李轻轻拍了拍亚历克斯的肩膀，“从我，这个刚认识亚历克斯的人的角度看来，你不错。”
少年的目光有些游移。
李慧看着他，收敛了笑容。她侧过身来，直直的看向他的眼睛。“要不，从今天开始，我们重新认识彼此，好不好？”
“我，李慧，很高兴认识你。”她向少年伸出了自己的左手。轻轻握住了他的手。
男孩郑重而有力地握住了李的手，他终于抬起头来，俊俏的脸上，一双蓝色的眼睛，此刻闪闪发亮。
“早休息吧，我的新朋友。”李松开了手，拿起没喝完的啤酒罐，起身，几步走到楼梯口。
爬了几阶台阶，她回过头来，冲还在注视着她的亚历克斯笑了笑，客厅里既没有开灯，也没有拉窗帘，月光穿过树影，如同一件水墨斗篷，披在少年的身上。
李慧笑了，加国的月光让他看起来像个流浪的东方侠客。
今晚的月色，真是不同寻常地美好。
“晚安”，她说。
“晚安，”他捏着牛奶盒子，一种从前未曾有过的冲动在内心激荡。
这天晚上，亚历克斯睡得很不好，背部隐隐的疼痛始终折磨着他。
他想上厕所，迷迷糊糊地从床上爬起来，趿着拖鞋，正准备开门。突然间，他听见有人爬楼梯的声音。那人像是赤脚踩在铺着厚地毯的木制楼梯上，脚步踏在台阶上，发出沉闷的轻响，一阶又一阶，走的慢而小心。
黑暗中，少年放轻了脚步，他紧紧握住了门把手，一点点地旋转着，门锁的弹簧被一节节地压缩，发出了轻微的声音。他轻轻推开客房的门，悄声躲到了客厅的沙发后。
客厅的落地窗都锁着，木板也并没有被移动。那么声音是从二楼传来的。
二楼？李慧住的地方！
有人进来了吗？该死，她怎么样了？
亚历克斯心头一紧，他四处瞄了一圈，那根棒球棍已经被收进了地下室，客厅里没有趁手的家伙。他握紧了拳头，右手的伤口又开始渗血。
他要盘算好时机，给这个该死的入侵者致命的一击。
一个瘦小的影子出现在楼梯上。李慧一只手拿着玻璃杯，另一只手摸索着楼梯的扶手，没有开灯，走得小心翼翼。
她下了楼，在墙壁上摸了几下，才打开了厨房的小灯，打算去接杯水。
鬼使神差般的，亚历克斯并没有起身，他依旧藏在沙发后，屏住了呼吸，没有发出一丝声响。李慧走进厨房。她穿着白色亚麻布的睡裙，披着一件薄衬衫，整个人显得那么瘦小。她的双肩薄得像纸片儿。
伶仃，对，如果非要用一个词形容她的瘦，那就是伶仃。
他蹲在黑暗中，看着厨房昏暗灯光下的她，打开了水龙头，接了半杯水，从衬衫口袋里掏出了一把什么东西，送到嘴巴里，吞下一大口水，一仰脖子咽了下去。
她单手撑在橱柜上，叹了口气，放下杯子，用另一只手狠狠掐着自己的眉心。
昏黄色的灯光下，这画面极具不真实感，像是旧电影中的一幕。
屋外又起风了，冷空气从木板的缝隙中挤进客厅，发出阵阵呼啸。
“如果我也不是呢？如果我也是个很糟糕，很糟糕的人呢？”亚历克斯没由来的想起了李慧今晚上的那句话。
他扶着沙发，站起身来，走向昏暗灯光下的李慧。李大约听到了什么，回过头来。看见亚历克斯，吓了一跳，竟然哆嗦了一下。
这一哆嗦，让少年觉得很可爱：她像只收到惊吓的兔子。
“下来吃个安眠药。”李慧抬起头来仰视少年，她的眼底有淡淡的青色，昏暗的灯光衬得她格外苍白，如同一张褪色的旧照片。
“哦，我起来喝水。”少年撒了个谎。
李慧轻轻点点头，没说什么，只是尴尬地笑了笑，转身走出了厨房。
拥抱这样骨瘦如柴的人，会是什么样的感觉？她会像兔子一样吗，柔弱可欺，瑟瑟发抖？
这个不知道从哪儿冒出来的想法把他吓了一跳。
等了几秒钟，少年悄悄跟了出来，借着厨房的灯光偷偷看向走上楼梯的李慧。她上楼梯比下楼梯快得多，光裸的脚踝纤细的仿佛一捏就碎，小腿的线条简明而流畅，有种独特的清丽美感。
她太瘦了。没有灯光的二楼一口接一口地把瘦小的她吞吃入腹，或者说，是她自己，一步又一步走进了黑暗之中。
他愣了一会儿，这个瞬间，他似乎明白了什么。
很糟糕，很糟糕的人吗？
亚历克斯端起了她喝过的玻璃杯，猛地吞下杯里她剩下的残水，然后放下杯子，冲向了厕所。
