那个男孩叫十月，被人称为神童，年仅三岁的他，已经掌握了初阶方程的基本法则，能简述古史演变，会推理红质与基因的比例，他父亲在战场上骁勇善战，屡得战功，平定过多起异兽突袭战役。
那女孩叫雨文，与十月同龄，文静乖巧，心细认真，她爱笑，笑容很灿烂，尤其是把蒲公英那伞一般的白绒吹散，那一刻，她笑得更开心。她的父亲与十月的父亲是战友，更是过命的兄弟，在没有任务的时候，他们经常一起把酒畅聊。
那天十月随父做客，两人喝的尽兴开始讲述自己在诸多次战役中的英姿，十月在一旁听，听得耳朵都快长茧子了，他爹没事就跟他说这些事，他找了个理由走开了。走到最近的一个房间前敲了敲门，好巧不巧，那正是雨文的房间。房门没锁，他见无人应声便推门而入。
雨文正在做作业，而她看到十月并没有很惊讶，只是说了句“你好”打了个招呼就继续做题。
十月也说了句你好，然后走到她身边，没事可做，就撇了两眼雨文桌上的题。
这道题似乎并不简单，雨文迟迟没落笔，而十月稍作思索，“能量取最大值的话……”天才儿童并非浪得虚名，从雨文手里接过笔，开始从卷子上画草图，用到的公式，解题的步骤，易错点，详详尽尽透透彻彻，他讲的投入，完全没注意雨文在一边笑一边看他，当他注意到雨文并没有看题而是在看他时，他们的四目已经相对，他下意识的避开她的目光，这才意识到自己的无礼。
“呃……不好意思，你继续。”
雨文噗呲一声笑了，十月把手从雨文的本子上拿开，把笔递给她。
雨文接过笔，对十月说：“你坐呀，站着不累么？”他乖乖坐下，看着她做题，但是雨文又用另一种解法将刚刚那道题又做了一遍。
她问十月：“你看这么做行不行。”
十月脸红了，这方法确实行，而且比自己的方法还简单，更重要的是，这个思路十月还从来没想过。他知道自己有些班门弄斧了，前所未有的尴尬。
“嗯，这方法也行，比我刚才那个简单”
“嗯！”
“你是怎么想到这个思路的？”十月不懂就问，他产生了好奇心。
雨文就学着十月刚刚的腔调，给十月讲。十月第一次听得这么认真，也是第一次感觉到听课的乐趣。
雨文智商也不低，在知识储备量上与十月比有过之而无不及。
十月就这么和雨文一起思考其他题，每做一个题都感觉很轻松，不像以前做题虽然不难但是很累。
这时雨文的妈妈敲门进来给雨文送水果。
“阿姨好！”十月很有礼貌。
“你好，你们在这里好好学习，我就不打扰你们了。”
雨文妈妈对雨文说：“学累了就休息会儿吧”
雨文嗯了一声，她妈妈带上门出去了。
“你叫什么名字？”
“十月，你呢？”
“我叫雨文，下雨的雨，文化的文。”
十月和雨文就成了朋友，她是十月第一个朋友，十月基本上对她无话不谈。
在往后的日子里，十月经常来找雨文，有时找她玩，有时找她一起学习，雨文母亲非常喜欢十月，十月一口一个阿姨叫的也挺亲。
三岁孩童总是充满童趣，纸飞机，小帆船，玩具车，还有动画片。当学累了或者跑累了，他们就并排坐在雨文的床上，看动画片。
就这样，他们从童年，步入少年……
那年，十月七岁，雨文也七岁，初级教育基本完成，该到了分别的时候了。十月的父母想让十月入学国内的华夏中学，雨文的父母听说生命帝国的生命中学管理严，教学好，想让雨文去生命中学，于是搬去了生命帝国。
雨文落泪了，那个爱笑的女孩她哭了，十月第一次见到雨文流泪，他一面强压内心的痛苦，忍住泪水，一面安慰雨文。
忍受疼痛不难，忍住眼泪难，十月已是一个男子汉了，他知道不能从喜欢的女生面前展示出自己脆弱的一面，他咬住牙，用几近哽咽的声音告诉雨文：“我们以后会见面的……”
雨文拭去眼泪，眼眶发红，抬头凝望着十月的双眼：“一言为定！”
“一言为定！”
雨文拿出一支钢笔，“还记得这支笔么？”
十月一眼就认出来了，“这是咱们第一次见面的时候，你用的那支笔！”
“对，你用过这支笔，这也是我最喜欢的笔，我爸爸送我的生日礼物，我一直用到现在。现在我把它送给你，你答应我，不要忘了我！”
“我答应你……我答应你……”十月接过笔，跑开了，跑到一半，他回过头，用抽搐的嘴角，冲雨文笑了笑，雨文也冲他笑了笑，不同的是，雨文是自然的笑，十月是强行从嘴角处挤出来的笑。
他跑到角落里，再也忍不住了，眼泪簌簌，他只有紧紧握住笔，握住笔……
