“小张，你进来一下，”王司令朝一直在办公室外警戒的警卫员小张喊道。
警卫员小张应了一声，小跑着进来，冲王司令行了一个标准的军礼。
“首长，请指示！”
“你带谭教授和这位小姚同志到操场去，坐我专车走。”
小张应了一声是，转身领着我们出了办公室。
我和谭教授跟着小张走过一条四五十米长的搭着紫藤架的绿色长廊，长廊亮着路灯。但紫藤架上空的雷暴已经形成，一道道惊悚的闪电不断从云层中抽搐着闪现，滚滚的雷声也越来越昏闷低沉，积蓄已久的能量在寻找亟待伐泄的窗口。
出了长廊，一处开阔的操场上，果然停住一辆铮亮的棺材头红旗牌小轿车。
小轿车早已经打燃了火候着我们。
我做梦都没有想到这辈子居然有机会坐进如此高级别的轿车里。这要是回去后，在革命小将们面前，那可得够我炫耀上一辈子了！
可是，正如王司令刚才预先跟我说的那样，一旦被这辆轿车送走后，也许，我这辈子就不可能再回来了……
我是怀着忐忑不安的心情坐上这辆红旗轿车的。
驾驶红旗牌轿车的是一位年过半百的老司机，副驾驶座位上同样坐着一位军人，很年轻，也很英俊。
警卫员小张替我们拉开后边的车门时，我却瞅见后排坐上居然坐了一位身形瘦小，模样干枯的老人。
这位老人跟农村里常见的普通老人没有什么本质上的区别，穿的也是农村老人平常穿的衣服，显得既土气又萎靡。
老人朝里边挪了挪，我跟谭教授坐了进去。
轿车里坐着一位如此其貌不扬的老人，让我心里产生了很大的困惑。
倒是谭教授，很客气地朝老人介绍道：“蒋道长，他就是姚泽川的孙儿——姚传奇！”
老人居然是道长？
很显然，这样的身份是被改造専政的对象。
这种身份的人居然也有资格坐上首长级别的红旗轿车，这可真是奇了怪了？
我越加困惑了。
老人只用很冷的眼神瞄了我一眼，淡淡地说：“你不介绍我也一眼就认出来了，跟他爷爷根本就是一个模子出来的。他父亲我也见过，四代单传，就没走样。”
这时，坐在副驾驶上的年轻军人朝老司机吩咐了一声：“袁师傅，开车吧。”
于是，老司机就启动了轿车。
轿车刚驶出牢改农场，酝酿已久的雷暴终于以铺天盖地的气势倾泻了下来。
起初是几点稀疏但却很硬实的雨点，冷不丁地石子一般砸在红旗轿车上，打在前面的挡风玻璃上发出干硬地声响，紧接着，一道惊悚的闪电撕裂开漆黑一片的夜空，随之便是一声振聋发聩的惊雷砸向了地面。
剧烈的声响轰击得我浑身一颤，就连乘坐的小汽车似乎都被震得晃动了一下。
随着这一声惊雷落地，密集的雨点刹那间便呈铺天盖地的气势从四面八方朝着我们这边汇聚过来，其间似乎还夹杂着冰雹。坐在轿车里的我甚至开始担心挡风玻璃会不会被这密集的雨点砸破。
这突如其来的动静令我感到莫名的惶恐和不安，但我还是清醒地意识到，我乘坐的这辆车此时正朝着我住家的方向赶。
尽管是朝着我住家的方向赶，但却不是送我回家，因为我已经反应过来，轿车是要把我们朝着附近的一个秘密军事基地送，因为只有那儿才有军用专列火车。
那个秘密军事基地我是知道的，就在我家附近几公里的地方，部队对外的番号是457，距离丰都也只有十来公里的距离。
小时候我和几个玩伴经常在那附近转悠，拉着电网的围墙里面，令我们充满了好奇，但却从来不敢越雷池半步。三步一岗五步一哨的警戒令我们望而生畏。
我们也跟着那条专用铁路线走出去过很远……
所以，我对457秘密军事基地并不陌生。
不出我所料，红旗轿车把我们送达的目的地，果然是戒备森严的457秘密军事基地。
那辆军用专列在倾盆大雨里怪兽一般地静卧在铁轨上，一队队解放军战士正冒雨在军用专列前列队集结。
我不知道究竟发生了什么事情，看着这井然有序但又渗透着紧张气氛的场面，心里越来越感到不安。
我和谭教授以及那位蒋道长被人直接带上了军用专列，而我们享受的居然是卧铺！
从小到大，我是从来没有坐过火车的，也从来没有出过远门，而这一次，我居然一下子享受到了如此高规格的待遇，这让我有种恍若隔世般的陌生感。
卧铺车的包厢里设有上下铺四张床位，床位显然是预先就给我们分别布置好的。
我和蒋道长睡上下铺，蒋道长睡上铺，我睡下铺。
谭教授睡我对面的下铺，上铺已经睡了一个人，看背影是一个女的，而且穿着军装。我们被带进包厢的时候，她面朝里的背对着我们，也不知道是不是睡着了。
我们三个人都没有行李，似乎都是被匆匆带来的。但我们三个人的床上，却端端正正的摆放着一个鼓鼓囊囊的帆布旅行包。
我是在谭教授的吩咐下打开旅行包的，里面居然有一套崭新的军装。
看到崭新的军装，我立马有种怦然心动的感觉。
能够穿上军装是我这辈子梦寐以求的奢望。
因为家庭成分的原因，我是根本没有资格当上一名光荣的解放军战士的，连报名体检的机会也没有。
而现在，一套崭新的军装却真实地摆在我面前了，我甚至怀疑自己是不是在做梦。
但当我穿上这套军装的时候，我才发觉这套军装跟正规的解放军战士穿的军装有所不同。没有鲜艳的领章不说，甚至在样式上也跟正规的军装不一样。
我穿的这套军装的样式根本就是劳动服的样式，只是颜色跟正规军装的颜色一样而已。
谭教授见我穿上军装那一刻，显出一脸疑惑，情不自禁地冲我笑了笑，没有说话。
我这才发现谭教授军装的胸口处居然印有红色的编号——1007。于是我看了眼我的胸口，同样有编号——1749。
我又看上铺的蒋道长。
蒋道长正在整理刚穿好的军装，军装在他身上有点偏大，很不合身，但他的编号是946。
军装应该是没有编号的，而且我们三人军装上的编号还都不一样，甚至各自的数字没有任何关联！
这就让我越加百思不得其解了。
谭教授也看出了我的疑问，才说：“不用胡思乱想的了，严格地说，你现在穿在身上的制服不是普通解放军战士穿的制服，这是一个秘密专属部队的统一制服。这支部队没有对外的正式番号，只有每个人的专属编号。我甚至可以告诉你，从你出生的那天起，1749这个编号就已经属于你了。只是你爷爷从来没有把这个秘密告诉你而已。”
谭教授的话令我大惑不解。
我从出生那天起就有了一个神秘的专属编号？而且还是一支秘密部队的专属编号？
这不就是天方夜谭吗？
