登陆注册
78931300000005

第5章 快乐总比苦难多

按照现在流行的说法,路遥的童年充满了苦难,没有乐趣可言。我认为不是这样,路遥的童年(特指过继给大伯后)虽然有苦难的记忆,但更多的是奋斗的快乐。一个人在回忆童年的时候,都以现实作为参照物。所以,败落户子弟回忆童年,尽是美好;寒门出身的英雄回忆童年,多有苦难。路遥的名声和成就,令人们放大了他童年的苦难,而忽视了他的快乐。

是的,路遥童年时,整个中国都很穷,陕北农村尤甚。但是,贫富贵贱是相比较而存在的,相映衬而彰显的,而且这种比较还得建立在当时的基础上。道理很简单,现在普通人家坐的沙发,比古代皇帝坐的龙椅都舒服,但谁会据此断定那些皇帝处在苦难之中呢?不说皇帝了,单说路遥。

先看他的家庭情况。当时他家四口人,奶奶、大伯、大妈和他,算是个小家庭。他进门的那年,奶奶六十岁上下,大伯和大妈四十岁左右,除他之外都能干活。三个大人干活,只有一个孩子,这样的家庭应算是当地相对宽裕的家庭,至少也应该算中等。不和别的家庭比,和老家比就好出许多。在那边,他是最大的男孩子,必须“吃苦在前,享受在后”;这里,他是唯一的孩子,吃穿自然会优先。这是物质上,再看感情方面。

他大伯和大妈我都见过,都是非常善良厚道的农民,性格非常温和。他们因“缺儿少女”过继了路遥,怎能不疼爱他呢?奶奶打小抚育过他这个宝贝长孙,现在他又远离了亲生父母,怎么能不格外呵护和疼爱他呢?所以在感情上也没有问题。

更重要的是上学。在老家时,别的孩子能上,自己上不了,只能上山干活,那种痛苦无法形容;现在好了,终于和同龄人站在同一起跑线上了,那种快乐同样无法形容。

当然也不是没有困难,初到延川的路遥遇到最大的困难来自文化方面的不适。虽然延川和清涧是邻县,但在文化方面还是有区别的,比如说口音。那时的农村人交往半径很小,除了下地干活很少出门,走得最远的地方就是县城和附近的集市,来往的人除了亲戚就是偶然来村里的石匠和木匠,一有不同口音出现,立即就会引起人们的惊异。这种惊异表现在成人身上,往往是默默地观察;而小孩子就不同了,一听到外地口音,就大惊小怪起来,像发现狗吃月亮一样。

路遥出现在这里的第一天就受到小伙伴们的嘲笑,嘲笑的方式奇特而又尖酸:先是一个孩子问他话,当他回答后,所有的孩子都大笑起来,边笑边夸张地学他的“清涧口音”,有的孩子甚至极野蛮地叫他“外路脑子”。当他提出抗议时,这伙人吃了一惊,不是为自己的不礼貌吃惊,而是为这个“外路脑子”居然敢反抗吃惊。他们一下子沉默了,变着法子孤立路遥——在村里时,大家不和他一块儿玩耍,见他过来后众人就大笑着散开了,把他一个人孤零零地晾在那里;上山砍柴时,那些先到孩子“指山占地”,手臂一挥就将有柴的地方全“占”去了,然后再一个个地“准入”,别人都能砍,唯独不让路遥砍。

当路遥灰溜溜地回到家里,把委屈告诉大人后,他不但得不到保护和安慰,反而受到责备。大伯和大妈要他“和小伙伴们好好相处,不要惹是生非”;他揭发了哪个孩子的恶行,大伯和大妈就会马上到那个孩子家里去,不是去找回公道,而是去道歉,临行还将自家的洋芋、萝卜拿一点送去,理由是:“小孩子闹了架,不要整得大人不好见面”,“不要让人家说咱们小孩子不懂事,大人也不懂事”。

大伯和大妈如此是有道理的。这样做,首先是基于传统道德和熏陶,出于与村人和谐相处的需要,更重要的是出于一个外来户的无奈。当时外来户对政府来说是积极有利的,但对当地原居民来说不完全是件好事,因为这些外来户分走了他们的土地。尽管当地居民慑于政府的权威,从整体上不敢反对这件事,但对个体的外来户不无排斥心理;外来户必须“夹紧尾巴”、处处小心,才能站住脚。这就是大伯、大妈如此处事的历史原因。当然,路遥到延川后,随着土地合作化、集体化的进程,当地人对外来户的排斥感已经很淡了,但他大伯的习惯已经养成,小心处事、谦让处人已经成了他的“脾气”。

路遥个性强,在老家时王家又是大户,他从小就是“娃娃头”,哪里受过这种气,自然要反抗;在得不到家人保护的情况下,只好独自面对困难,捍卫尊严,这就成了其奋斗一生的起点。

具体怎么个奋斗法,谁也说不清楚,但结果是清楚的:路遥大获成功。过了不久,他就又成了这个村里的“娃娃头”,年龄比他大的孩子都成了朋友,和他差不多大的孩子都成了他的“部下”,比他小的孩子都成了他的崇拜者或者追随者。他在孩子们中的“强大”和他大伯在成年人中“卑微”形成了巨大的反差。随着年龄的增长,路遥为了维护自己的利益和尊严,开始越过大伯与村里的成年人直接对话;而村里的成年人,特别是那些有远大眼光的“精英”们,立即意识到面前这个孩子会成为将来村里的“强人”,和他处好关系,不失为一种明智的“投资”,因此也乐于和小小的路遥对话。这使路遥享受到了别的孩子根本无法想象的快乐。

同类推荐
  • 毛人凤全传

    毛人凤全传

    本书以民国时期的风云人物以及他们的奇闻轶事贯穿始终,从一个崭新的历史角度勾勒出了民国时期各种人物的众生百态。既而,使读者们能够从宏观的角度去认识和发觉那个动荡的年代的社会现实,同时也能从微观角度去分析风云变幻的社会本质。本书分别详细的介绍了袁世凯、阎锡山、张作霖、毛人凤、黄金荣、孙中山、蒋介石等等一系列民国历史人物,再现了前所未有的历史变局,于是一个个鲜活的历史人物在混乱中闪亮登场。无论在历史角度或者人物刻画方面,本书都做到了言辞鲜明,语意深远,从而引导人们去了解和认识一个逝去不久的风云年代。
  • 达尔文

    达尔文

    达尔文,1909年2月12日,达尔文出生在英国的施鲁斯伯里。祖父和父亲都是当地的名医,家里希望他将来继承祖业,16岁时便被父亲送到爱丁堡大学学医。但达尔文从小就热爱大自然,尤其喜欢打猎、采集矿物和动植物标本。进到医学院后,他仍然经常到野外采集动植物标本。父亲认为他“游手好闲”、“不务正业”,一怒之下,于1828年又送他到剑桥大学,改学神学,希望他将来成为一个“尊贵的牧师”。达尔文对神学院的神创论等谬说十分厌烦,他仍然把大部分时间用在听自然科学讲座,自学大量的自然科学书籍。热心于收集甲虫等动植物标本,对神秘的大自然充满了浓厚的兴趣。
  • 伟人毛泽东

    伟人毛泽东

    国内第一部全面实录,毛泽东一生的传记作品!毛泽东作为一个开天辟地的政治家,纵横捭阖的军事家,远见灼识的思想家,其滔滔的智慧与谋略,令人称奇的内心世界和人格魅力,历来为人们所仰慕,所探寻。从来没有一个人,像毛泽东那样深刻、长远地影响着中国。历史选择了他,人民选择了他,他是一本厚厚的书。对他的研究和评价形成了一个专门的学科。本书真实地再现毛泽东同志波澜壮阔的一生。展示了一个多世纪以来中华民族追求独立富强的沧桑哀荣。
  • 中国首善陈光标(最新珍藏版)

    中国首善陈光标(最新珍藏版)

    他的事业王国为他的慈善事业提供了坚强的后盾,在短短的10来年中他从露宿街头的摆摊者,迅速成长为拥有几十亿资产的亿万富豪。他从挣得第一分钱开始就开始做慈善,一直以来都是以“半捐”的姿态屹立在慈善界当中,而且不是死后“半捐”而是随时“半捐”。他一直高调做慈善,更以一颗“裸捐”的炸弹,震惊了沉寂中的富豪界。高调的慈善,更以一颗“裸捐”的炸弹,震惊善、另类的“裸捐”,这个慈善界“非主流”的头脑中到底在想些什么?如果你对陈光标感兴趣,请不妨翻开胡洁萍所著的《中国首善陈光标(最新珍藏版)》,其中就有你想要的答案!
  • 一本书读遍中外名人

    一本书读遍中外名人

    精选古今中外近百位在人类历史上做出杰出贡献并有着巨大影响的名人,涉及到政治、经济、科技、艺术等各个领域。每一位名人的小传不仅概括性地介绍了其生平、影响、成就以及后人的评价,还收录一两则极具代表性的趣事轶事,立体展现名人的个性气质与人格特征。《一本书读遍中外名人》信息量大,可读性强,史料力求详实,内容全面,侧重于展示名人的进取精神,为人们了解名人,走近名人提供了一扇最便捷的窗口。
热门推荐
  • 重生我老板实在太有才了

    重生我老板实在太有才了

    【轻松、幽默、开局爽】杨明意外穿越。没想到随身送来一个超级神豪系统,直播就送一亿豪车,写歌又送豪华酒店,背诗再送几栋楼,至尊神豪就是这么任性。
  • 浅念牵茶

    浅念牵茶

    讲述了夏小茶为了梦想奋斗,浅念一直在默默支持关注她,渐渐的两人也走上了爱情正轨。
  • 修真之窥探天机

    修真之窥探天机

    九州大陆,武道为尊,弱小的武者均有开碑裂石之力,而强大的武者可断飞流瀑布,可开大山,更有武道皇者,通天彻底,渡劫飞升。
  • 梦醒的那一天

    梦醒的那一天

    男主与女主在梦境相识,经历了一系列纠格在现实中相遇.,
  • 宿主拯救世界把自己搭进去了

    宿主拯救世界把自己搭进去了

    国际第一女杀手姜熙,被自己做的实验给炸掉了,无意中绑定了一个系统,要去拯救三千世界,姜熙觉得这个想法非常棒。等等,什么要去拯救黑化BOSS,还要把他拉回来不在让他黑化,可为什么黑化BOSS一直缠着自己呢。一言不合就毁掉世界,惹不起惹不起姜熙虽不知自己掉进了一个大阴谋里,表面上是拯救黑化BOSS,可为什么感觉他们都好像(1V1男主为同一人)[简介废,直接看文]
  • 穿越浮尘只为你

    穿越浮尘只为你

    误踩雷区使得她穿越在这里。一份渴望已久的亲情要她差点迷失江湖险恶,为此失去了爷爷在这个新的世界里第一个带给她温暖的人。不,应该是两世,所以她要变强,她不再高调,甚至为了绝地反击落入尘埃……他人前冷漠,不喜任何人的贴近,却因那年那眼从此定下了一生挚爱,她说“为什么”他答“仅仅是你”…..
  • 青春由我主宰

    青春由我主宰

    一场车祸,改变了他的人生,成就了不平凡的梦,母亲的离世,让从小性格倔强叛逆的他慢慢脱变成成熟稳重的模样没有人天生就可以不劳而获,没有可以吃到天上掉下的大馅饼,华丽的外表背后只有自己能看见的辛苦与坚持……
  • 神奇宝贝之茗日曦

    神奇宝贝之茗日曦

    一次意外,凤王从人类世界带来一个阿尔宙斯的后继者。银河队、火箭队以及其他地区的反派势力抓走了几只神兽,救出它们也算是对茗曦的考验。这一路艰险,她和精灵们却受益匪浅。黎明过去,茗日之曦缓缓照耀着每个角落,可是故事,才刚刚上演……
  • 天道别乱来

    天道别乱来

    简介废,随缘叭╮( ̄▽ ̄")╭╮( ̄▽ ̄")╭
  • 尊我天道

    尊我天道

    我们都会做错事,但总不该把这件事越做越坏,救赎本就是存在的事情,纵然这个过程……会让人觉得很累,很痛苦。