从前有一个拉幕的人，他在芭蕾舞团工作。芭蕾舞团里有演员，有导演，有指挥，有交响乐团，有灯光师、音响师、舞美师、道具师、服装师、化妆师，还有制作人、剧务、卖票的、摄影师和摄像师。每个人都承担着非常重要的工作任务，可是大家都认为，他们之中最关键的角色就是这个拉幕的人。
拉幕的人可不这么想，因为他的工作简直太清闲了！芭蕾舞团的保留节目是柴可夫斯基的著名芭蕾舞剧《天鹅湖》。每次演出开始，都有一个小老头儿先走进乐池，举起他指挥用的小杖，交响乐团就演奏开场序曲，音乐到最后一个音符的时候，这个拉幕的人就负责拉一根绳子，幕布缓缓打开，舞台上一片光明，所有观众都屏住呼吸，等待演员们的精彩表演。然后，演员们翩翩起舞，一直到王子跟着弩箭跑到后台，拉幕的人拉动另一跟绳子，幕布又缓缓合拢。等到舞美师和道具师把第二幕的布景准备好，灯光师布置灯光，王子和黑巫师演员到位，拉幕的人又把幕布打开。等到王子和天鹅公主跳好双人舞，发誓要打败黑巫师，拉幕的人又把幕布合拢。中场休息以后，音响师播放广播，让观众关闭手机，不要拍照，拉幕的人又把幕布打开。第三幕末尾，王后晕过去，贵族、公主和侍从给她扇扇扇，拉幕的人又把幕布合拢。等到第四幕准备就绪，拉幕的人又把幕布打开。等到王子扯下黑巫师的翅膀，黑巫师趴在地上死了，拉幕的人又把幕布合拢——不过这一下子要比之前任何一次拉幕都用力，因为导演交代过，这段必须“幕急落”——就是迅速拉幕的意思。再等到演黑巫师的演员从地上爬起来，观众热烈鼓掌，演员谢幕，拉幕的人又把幕布打开。再再等到所有演员都谢了很多次幕以后，拉幕的人就把幕布合拢，可是观众还在热烈鼓掌，卖票的只好从幕帘中间钻出来说：“大家可以买明天的票，也可以买后天的票，还可以买未来好多好多天的票！”观众一听，都争先恐后跑出剧场，排队买票。这时，拉幕的人最后一次把幕布彻底打开，接着，他就可以下班回家睡觉了。
拉幕的人睡不着觉，他的心里很不是滋味：别人都可以跳舞，或者弹琴，或者设计精巧的东西，或者卖票赚钱，就连剧务都可以变着花样帮其他人买好吃的东西，怎么就我整天对着两根绳子，东拉一下，西扯一下，也太没意思了！于是，拉幕的人决定，平时有空多帮芭蕾舞团的其他人做点事。
第二天，拉幕的人就跑到演员练功房，帮他们做拉伸。所有演员都说：“哎哟，我们最最重要的拉幕的人，你快别帮我们拉伸了！万一你闪坏了腰，拉不动幕，我们的演出可就要砸牌子了！”拉幕的人只好去工作坊，帮服装师缝衣服。服装师又说：“哎哟，我们最最重要的拉幕的人，你快别帮我缝衣服了！万一你扎破了手，拉不动幕，我们的演出可就要砸牌子了！”拉幕的人又去办公室，帮卖票的画海报。卖票的赶紧说：“哎哟，我们最最重要的拉幕的人，你快别帮我画海报了！万一你眼睛花了，拉错绳子，我们的演出可就要砸牌子了！”拉幕的人又去休息室，帮剧务定盒饭。剧务赶紧说：“哎呦，我们最最重要的拉幕的人，你快别帮我定盒饭了！万一你沾上一手油，拉幕的时候手滑，我们的演出可就要砸牌子了！”
拉幕的人在剧团里绕了一大圈，没有一个人需要他帮忙，他心里都要急死了。突然，他想到一个好主意，心里说：“既然你们这也不让我干，那也不让我干，这个世界上需要帮忙的人可还多着呢！我听说，观众们都夸天鹅湖演的好，希望排演续集。那么，就让我给你们所有人帮一个大忙吧！”于是，他找了个机会，对导演说：“一个剧团每天演同一个剧目，当然是好事，但如果我们能表演新的剧目，才是最厉害的剧团。一个拉幕的人每天负责拉幕，当然很有用，但如果我还能做别的事，才是最厉害的拉幕的人。”导演说：“我最最重要的拉幕的人，你跟我想到一块儿去了！让我们现在就把制作人、乐团指挥和主要演员都找来，好好商议商议。”没想到大家听了拉幕的人的建议，都说：“我们太愿意排演续集了，而且能越早搬上舞台越好！但是，拉幕的人，你的工作至关重要，还是拜托你全心全意投入的拉幕，其他事情都不用操心了。”
他们很快就整理出新的剧本，完成了编曲和编舞。剧团的全体工作人员，无论演员、乐团还是其他部门，每天都从早到晚聚在一起，从第一幕到第四幕，一遍又一遍地排练。他们白天排练续集，晚上还要按原计划演出，不到一个星期，就因为疲劳而发生许多事故——演员闪坏了腰，服装师扎破了手，卖票的头晕眼花算不清账，剧务手滑把盒饭掉在地上……更可怕的是，他们的新剧目排演一点都不顺利，原本安排好的演出也无精打采——所有人都四肢无力，神情恍惚，只想好好回家睡一觉。他们都说：“不好了，不好了，这回可真要砸牌子了！”
这时候，拉幕的人从幕帘后面走出来，他说他有一个好办法，能让续集在一个月内排练就绪，并且，不会耽误正常的演出。大家一商量，既然事情已经到了这个地步，不如就让他试试看吧。终于同意了让拉幕的人来帮忙。
拉幕的人说：“灯光师、音响师、舞美师、道具师、服装师、化妆师，你们都已经看过剧本，可以开动脑筋，着手你们自己的工作，不必每天看排练，如果有问题单独找导演核对就完事了。下周这个时候，你们把设计方案带来。”大家都说好，各自分头行动，效率果然提高了很多。
拉幕的人又说：“从明天开始，每天只需要点到名的演员来排练动作，其他舞者自行练习：星期一王子和公主，星期二小天鹅，星期三小精灵，星期四贵族、小丑和王后，星期五再排一遍王子和公主，重点是黑大姐的部分。导演，你辛苦了，周末应该休息，在脑子里回回戏。下周这个时候，全体再回到这里，举行大连排。”芭蕾舞演员都觉得这个办法好，就连导演也直拍手。
拉幕的人又说：“指挥家和交响乐团，你们的乐谱已经完成，请分头练习，周末两天前来集体演练。下周这个时候参加连排。”指挥家和乐团也都同意这个方案。乐队指挥把他的小杖在空中一甩，整个交响乐团就扛着他们的小提琴、中提琴、大提琴、小号、长号、圆号、笛子、单簧管、双簧管、大鼓、铜锣，嘁里咔嚓的走了。
制作人、卖票的、剧务、摄影和摄像就问：“那下一周我们应该干什么呢？”拉幕的人说：“你们和我一样，维持剧团日常的运营。特别是，要让各部门安安心心投入每天晚上的演出。”大家都说，拉幕的人的主意真是太妙了。于是，制作了很多漂亮的海报、剧照和演出花絮短片，让芭蕾舞团的每个人看了都斗志昂扬，恨不得每一次演出，都比从前还要好。剧务特别准备了一个大蛋糕，就连那些嚷嚷着要保持身材的芭蕾舞女演员，也偷偷的吃了一点上面的奶油。
一周以后，他们每个人都恢复到了自己的最佳状态，信心满满地重新聚集在一起。拉幕的人说：“今天是第一次大连排，请交响乐团演奏，舞蹈演员表演。剧务，请把你的小笔记本借给我用一下，我要坐在导演旁边，导演在连排中给出的每一句点评，我都要记下来，灯光师、音响师、舞美师、道具师、服装师、化妆师为每一幕做的设计，我也都要记下来。”大家就按着拉幕的人的办法，从头到尾连演了三遍，一次比一次痛快，但还没有十全十美。剧务的小本儿上记满了各种各样的注意事项和需要解决的问题。
之后的三个星期，他们又经过了第二次连排，第三次连排，第四次连排，舞蹈、音乐和灯光、音响、舞美、道具、服装、化妆，就像拼图一样，渐渐融合为一个精巧的整体。导演还在不断提出各种需要修改的细节，内容太多了，剧务买了一个又一个新的小笔记本才能记得下。
再一个月刚好过去的时候，天鹅湖续集即将上演的消息传遍了大街小巷。有一天，剧团完成了最后一次带妆连排，然后由他们共同努力的成果——天鹅湖续集，终于和观众们见面了。所有观众还像从前一样热烈鼓掌喝彩，排着队要买明天的票、后天的票和未来好多好多天的票。
剧团里所有的人都说：“拉幕的人呀，你可真是太重要了！要是没有你，我们可怎么办呀！”
拉幕的人则对大家说：“没关系呀！你们看，我早就请教了一位科学家，他发明了一个人工智能自动拉幕机，幕布应该什么时候开，什么时候合，什么时候急，什么时候慢，只要提前告诉这台机器，它就可以完成。比我的两只手好用多了！”
“那以后你准备做点什么呢？”芭蕾舞团里的人都好奇地问。
“我吗？一个剧团，如果能表演新的剧目，才是最厉害的剧团。一个拉幕的人，如果还能做别的事，才是最厉害的拉幕的人。比如，再排一部续集的续集，怎么样？”
