一九八五的冬天格外的冷，北风瑟瑟的扑面而来，大家都忙着屋前屋后烤火，聊天。
村北宋成军的家却忙的不可开交，屋外是父母忙碌的身影，屋内是媳妇的惨痛声，他从来没有想过女人生孩子会这般艰难，焦急的他忍不住点起手中仅剩的一根烟，一小时......两小时......
时间在慢慢的过去，屋内的声音渐渐小了。
“生了！生了！”忽然耳边传来产婆响亮的说话声。
宋成军刚想跑向屋内，母亲拦住他说道：“不急！不急！生了就安心了！”两人脸上顿时都露出开心的笑容。
“原来是个女娃！”父亲的话瞬间打断了俩母子的聊天。
“怎么是女娃？”母亲有点不解地说道。
“挺好！挺好！”宋成军憨笑着说道，虽然表面上看着不高兴，但是他的心里却是极其快乐的，尽管父母一心想着要个孙子，但是宋成军觉得这就是老天给他的一个恩赐，无论男女都是宝！
村里有一个旧俗：就是男人不能立刻靠近刚生产的妇人，据说是应了那句不吉利。
傍晚时分，宋成军才在母亲的应允下来到屋内。
“辛苦了！媳妇！”看着躺在床上虚弱的妻子，他顿生怜惜，也暗暗告诉自己要对眼前这个女人加倍好。
“爸妈是不是不高兴？”妻子李芬急切问道。宋成军迟疑了一会，他早就料到妻子会担心，赶忙搬张凳子紧挨床头坐下，温和地说：“不会啊，爸妈可高兴了，而且早给孩子取了名字，我们喊她小颖，正名宋颖。你觉得如何？”妻子听闻，心里顿时放松了许多，连忙点头答应。只是他不曾告诉妻子，这是他早就悄悄为孩子取好了。对于宋成军来说，只要这个家安静祥和，其他的都不重要。
时间在慢慢溜走，转眼到了第二年秋季，有一天清晨，村头的五婶来看小宋颖，在这个村，就属她跟李芬感情好，虽然都是外嫁来的，但是两人像姐妹一般。
只见五婶一进门就风风火火的对李芬说：“芬，家里让你回去一趟，不知道是不是有什么急事。”
李芬前几天就隐隐听说母亲好像病了。只是小颖还小，还需要定时喂奶，所以她也只能暂时打断回去的念头，再说来回也要一天。这次听好姐妹亲自传信，她料到事情可能没那么简单。
送走五婶，李芬来到婆婆屋里，看婆婆正在整理，她怯怯地说：“妈，我可能要回去一趟，小颖可能要拜托你照顾几天了。”虽然知道这个要求会遭到拒绝，但是李芬还是鼓起勇气，因为自己也是一位母亲，此刻的她更清楚母亲对她的重要性。
“怎么了？发生什么事了”婆婆虽然心里不乐意，但是还是关切的问道。
“我妈生病了，我想回去看看，不然不放心。小颖还小，带回去也不方便，所以只能麻烦您了。”李芬终于一口气说了出来。
“好吧，那我辛苦一点，但你要快去快回！”婆婆颜娟再次强调道。仿佛对她来说这是一件特别重要的事一般，李芬连忙点头。
晌午过后，宋成军把李芬送上了回娘家的车，发车之前还拿了100元钱塞给李芬。
望着车缓缓的开走，宋成军的心里很不是滋味......眼前虽然正是农忙时候，但按理自己该和媳妇一起回去走走，只是李芬还是以照顾女儿的理由，让他留在家。他清楚的知道自己妻子的用心。
以前车马慢，书信也慢，所以转眼李芬已经回去两天了。宋家却忙得焦头烂额，年幼的小颖似乎已经习惯了母亲在身边的日子，无论婆婆颜娟怎样变着法的哄，孩子还是依然哭闹不止，年迈的颜娟第一次体会到李芬的重要性。孩子离不开娘，自古都如此。
“我拉扯你们兄弟姐妹四五人，也没这么累啊！”母亲忍不住对宋成军发起牢骚。看着哭闹不止的孩子，宋成军突然更深刻的体会到李芬的辛苦。心中有一丝丝不安的他决定去岳父母家走一趟。
去岳父母家的路是一条曲折不平的山路，这条路，宋成军从前经常走，连路上的景致都记得一清二楚，只是今天路过，眼前好像不再是那座山，那条路。他猛然才发现，妻子已经很少回过这个家，而这一切就是因为李芬忙着照顾自己的一家老小，想到此刻，对于妻子多年的付出和对新生女儿的怜爱顿时涌上心头。
天黑时分，宋成军才几经辗转来到岳父母家，远远望着妻子李芬忙碌的背影，宋成军觉得她比离家时候憔悴了些。
宋成军本想告诉李芬，小颖在家如何哭闹不止，但是李芬还是先开了口：“妈可能不行了！”尽管李芬说得很小声，但是宋成军还是隐约听到李芬的抽泣。慌乱的他顿时感觉手足无措，他不知道该怎样安慰可怜的妻子。脑海中本想说的一大堆关于家里的情况，瞬间在脑间变空白了。
“别怕，还有我。我们好好陪着妈，让她安心的离开”他用手拍拍妻子的肩膀。
“妈，我来了，你好好养身子，等好了我带您回去看看小颖”宋成军一看到病床上的岳母，便温和的笑着说。岳母看到宋成军，忍不住伸出手想牵着他，宋成军连忙应了过去，俯身握住岳母的手。
“我知道自己的身体，前阵子没通知你们是怕你们担心，现在终于看到你们，我就放心了，但是我唯一放心不下的是芬儿，这孩子什么都喜欢自己扛，往后你要多照顾些，成军！”噙着泪的岳母紧握住宋成军的手，安静的一字一句的说道。
“妈你放心，我们都会好好的，您也是。”宋成军望着掩面轻声抽泣的妻子，坚定的对岳母说道。
秋天的夜晚本没那么寒凉，但是岳母的离开像一阵悲伤的浓雾笼罩着这个家。
转眼已经陆续处理好后事，李芬告别父亲和兄弟姐妹，和宋成军回到了家。
还没进家门，小颖的哭闹声早已传来，顾不得辛苦的李芬心疼的抱过女儿，此刻的她感觉怀里的这个孩子仿佛是她的一切，似乎母亲的离开，让她的思绪有点混乱了。
“你怎么了？最近怎么老是恍恍惚惚的，是累了还是生病了？”宋成军关切地问妻子。
“我没事，别担心我。”李芬努力挤出微笑。朴实的宋成军真的相信了妻子的话。只是他不知道自己不在家的日子，母亲没有体谅李芬的悲伤，有时候还冷言冷语的。
已经失去了母亲，在这个家里，丈夫和女儿仿佛是她的天地一般，李芬知道自己再怎么跟婆婆争执。为难的还是丈夫，或许她太渴望温暖了，母亲的离开一直像一阵风一样无时无刻不在围绕着她。
